Capitulo 2

Los cuervos vuelan hacia el norte
Carey McWilliams

Presentacion

Carey McWilliams, periodista y escritor radical norteamericano, autor de North
from Mexico, publicado en espaiiol como Al Norte de México; Factories in the
fields y Brothers under the skin, entre otros, publicé en la revista Problemas
Agrarios de México, volumen VI, nimero 2, abril-junio, 1954; ¢l articulo “Los
cuervos van al norte” donde narra y analiza con detalle la situacion de los trabaja-
dores del betabel y el periplo que realizaban partiendo de Texas hacia los campos de
cultivo en Michigan vy el retorno al lugar de origen.

Si bien el articulo fue publicado en 1954, los datos del autor se refieren a fina-
les de la década de los treinta y en particular al anio 1940. Su inclusion en esta
antologia de textos de la época de los braceros, se justifica a modo de contraste e in-
troduccion. Para comprender lo que significo el Programa Bracero hay que conocer
como operaba el sistema de enganche, particularmente en Texas y en el caso de los
betabeleros. Texas y el betabel fueron sinénimo de las peores condiciones de vida vy
trabajo para los mexicanos y los méxico-estadounidenses.

Varios de los autores reseriados en esta antologia se refieren al trabajo del betabel
como el mds problemdtico y donde hubo mayores dificultades para hacer respetar las
condiciones laborales estipuladas en el convenio bilateral.

El texto, que denota una excelente pluma y una impecable investigacion, ha sido
transcrito fielmente del original, publicado en espanol. Solo se han realizado algunos
cambios ortogrdficos y adecuaciones de formato.

JD

POR MUCHOS ANOS los mexicanos han sido reclutados en Texas para tra-
bajar fuera del Estado, principalmente en los campos de remolacha (beta-
bel) del Norte, en Michigan, Ohio, Wisconsin, Minnesota, las Dakotas,
Montana, Colorado, Wyoming y Nebraska. Se estima que en la actualidad
66,100 mexicanos salen de Texas anualmente en busca de trabajo tempo-
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ral.! De 3 a 4 mil trabajadores mexicanos radicados en Texas, Kansas y
Missouri, van a los campos de remolacha de Minnesota? y aproximada-
mente 10 mil son reclutados en Texas para trabajar en los campos de re-
molacha de Michigan y el norte de Ohio.? El éxodo empieza alrededor del
lo. de marzo y continda hasta después del 15 de mayo.

De las areas del norte del Medio Oeste dedicadas al cultivo de remola-
cha, Michigan es el Estado que lleva, con un margen de consideracién, mas
trabajadores mexicanos. Gozando de exencién de impuestos, subsidios y
ayudas, los agricultores de Michigan se han venido dedicando al cultivo de
la remolacha desde 1881.* El promedio de la extensiéon dedicada actual-
mente a este cultivo es de 140 mil acres, superficie que requiere cerca de
12 mil trabajadores. En vista de que el 85 por ciento de esta extensién se
trabaja por contrato (es decir, trabajo no efectuado por los agricultores,
sino por trabajadores bajo contrato), y en atencién a que el 57 por ciento
de estos trabajadores van de Texas, puede estimarse que cuando menos
7,500 trabajadores mexicanos efectdan el viaje a Michigan todos los afios.®
Originalmente las compaiiias de remolacha llevaban familias extranjeras
para esta ocupacion. Estas familias, principalmente polacas, belgas y hun-
garas, fueron instaladas en pequenos lotes en las inmediaciones de los 13
distritos productores de remolacha del Estado. En 1897, cuando la indus-
tria de la remolacha en Michigan recibia un subsidio de 1¢ por libra de
aztcar producido y gozaba ademds de una alta tarifa protectora, los polacos
eran contratados para trabajar en el campo a razén de 4 dolares el acre y
a las mujeres se les pagaba a razén de 50¢ diarios.® En vista de que la pri-
mera generacion de estas familias desaparecié rapidamente y que las ge-
neraciones subsecuentes emigraban a las ciudades en busca de ocupacién
en la industria, la mano de obra mexicana ha substituido completamente
a los grupos originales de inmigrantes. La transiciéon se empez6 a llevar a
cabo en gran escala, inmediatamente después de ponerse en vigor la Ley
de Inmigracién de 1924, que dio fin a la inmigracién europea. Sin em-
bargo, un incidente ocurrido en 1935 sirvié para acelerar la transicién.
Influenciados por un fuerte movimiento sindical, los restos de las familias
inmigrantes formaron una Unién de Trabajadores Agricolas afiliada a la

! Tolan Transcript, parte 5, p. 1861.

2 Ibidem, parte 3, p. 104.

3 Ibidem, p. 1301.

+ Informe de la Comisién Industrial, 1901, Vol. X, p. 535.
® Tolan Transcript, parte 3, p. 1302.

6 Informe de la Comisién Industrial, 1901, Vol. X, p. 535.
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América Federation of Labor y en mayo de 1935 declararon la huelga en
Blissfield, Michigan.”

Con anterioridad a la huelga de Blissfield, el trabajador mexicano habia
sido reclutado en una forma casual y cada agricultor conseguia sus trabaja-
dores por separado. Estos salian de Texas con la esperanza de conseguir
trabajo, pero sin la seguridad de obtenerlo; deteniéndose algunos en el
camino, desamparados, sin elementos; otros nunca llegaban a su destino.
Con frecuencia llegaban a Michigan mucho antes de la temporada, lo que
los obligaba a endeudarse con los comerciantes locales y con las companias
azucareras. Con objeto de que el reclutamiento de trabajadores tuviera
bases mas sistematicas, se formo, el 7 de abril de 1938, el Beet Grower s
Employment Committee, Inc. Aun cuando el consejo de administracién se
encuentra compuesto de representantes de varias asociaciones de agriculto-
res de la remolacha, el comité recluta trabajadores tinicamente para aquellos
agricultores que se dedican al cultivo de remolacha bajo contrato con la
Michigan Sugar Company. A partir de la formacién del comité del Beet
Grower’s Employment, la utilizacién del trabajo mexicano ha ido en
aumento y los métodos de reclutamiento se han modernizado. En el drama
de la emigracién de Texas a Michigan, el tel6n se levanta en su primer acto
en San Antonio, Texas.

El afable senor Cortez

El barrio mexicano de San Antonio esta impregnado de indolencia, pero es
atractivo. Las calles, con longitud de millas se encuentran sin pavimentar y
en ambos lados hay jacales de madera; los perros ladran; los nifios gritan
y las radios a toda capacidad pueden escucharse en algunas casuchas. Los
jacalones, sin pintar, y en continua necesidad de reparaciones, estan levan-
tados sobre estacas y se ladean peligrosamente en todas direcciones, las
ventanas se encuentran decoradas con plantas, débiles arbustos que crecen
en los terrenos y “mantos de la virgen” trepan las bardas. En cada esquina
se encuentra una tienda y una cerveceria y arriba de la cerveceria el bano.
Miles de mexicanos, constituyendo tal vez el 40% de la poblacién de San
Antonio, viven en este rumbo. Este es el cazadero de los contratistas; el
capitolio de México que se encuentra dentro de los Estados Unidos.

Aqui un domingo de octubre de 1940, me entrevisté con el sefior Frank
Cortez en sus oficinas de la calle de El Paso, el basurero de San Antonio. El

7 American Journal of Sociology, enero de 1938.
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senor Cortez, un ciudadano versatil, es el principal agente contratista de
emigraciéon en Texas y también es dueno de varias tiendas, catés y una fu-
neraria en el barrio. Joven, de vestir llamativo, excesivamente afable, el
sefior Cortez fue también trabajador agricola durante algtin tiempo. Un afio
al servicio de una fabrica de acero en Pennsylvania como empleado bajo
contrato, fue suficiente, sin embargo, para convencerlo de que debia buscar
otro derrotero. Regres6 a San Antonio y abrié el negocio de funeraria. Esta
fue una decision acertada, ya que la mortalidad entre los mexicanos es alta,
les gustan los entierros pomposos y la mayoria tiene seguro de defuncion.
Hace algunos afos el sefior Cortez se convirtié en agente de emigraciéon con
licencia, autorizado por el Estado de Texas para reclutar trabajadores para
los otros estados. Con oficinas en la funeraria, de marzo a mayo de cada ano
se ocupa en reclutar mexicanos para trabajar en la remolacha para su ami-
go el senor Max Henderson, del Michigan Beet Grower’s Employment
Committee. “Es buen negocio”, dice el senor Cortez. Cada afo recluta unos
6 mil trabajadores para el comité a razén de 1 délar. por persona. “Pricti-
camente no hay gastos en el negocio”, dice, “Y me gano 6 mil Dls., en 3
semanas de trabajo”. Aun cuando los trabajadores vayan directamente a
Michigan sin la intervencién del sefior Cortez, el Comité nunca le deja de
pagar 1 doélar. por cabeza. El Comité, sin embargo, descuenta esta cantidad
de los salarios del trabajador. En Michigan se cree comtinmente que todos
los mexicanos que van al Norte a trabajar en los campos de remolacha son
residentes de San Antonio. Pero los mexicanos que viven en los jacales del
barrio son, en su mayoria, el proletariado de San Antonio: limpiadores de
nueces que ganan 2.75 délares. a la semana,® barrenderos, lavaplatos y tra-
bajadores en general. Estos se han urbanizado; han perdido su habilidad en
el campo; les falta ya la infatigable paciencia y energia del tipico peén mexi-
cano. Las companias que controlan la remolacha son exigentes; quieren
familias rurales mexicanas, no el proletariado de San Antonio. De los 6 mil
trabajadores que recluta anualmente el senior Cortez, las dos terceras partes,
por lo menos, vienen de las dreas rurales cercanas a San Antonio. Muchas
de estas familias vienen de El Paso, Brownsville, Corpus Christi, Crystal
City; muchas de ellas han recorrido grandes distancias, pagando sus gastos
de viaje y subsistencia, antes de llegar a San Antonio.

Varios son los métodos que se usan para atraer a los trabajadores a la
funeraria en la calle de El Paso. Aquellos que han trabajado con anteriori-
dad en Michigan, reciben una carta del senor Henderson dandoles instruc-

8 Limpiadores de nueces de San Antonio, 1940, por Selden C. Menefee.
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ciones para que se presenten en San Antonio para determinada fecha. Los
camiones interesados en transportar a los trabajadores estin en continuo
contacto con el sefior Cortez. Muchos de los camioneros saben a quién llevar
o en dénde buscar sus pasajeros “No es ningtn chiste”, dice el sefior Cortez,
“Conseguir trabajadores”. Generalmente lo Gnico necesario es esparcir el
rumor y si esto no da resultado, un anuncio en espafol por una de las ra-
diodifusoras mexicanas es la soluciéon. Miles de mexicanos trabajadores del
campo en todo el Estado de Texas conocen la agencia funeraria de la calle
de El Paso. Ademas, cuando es necesario, siempre pueden obtenerse traba-
jadores de San Antonio. Sin embargo, es tan grande la demanda de trabajo,
que cada ano el seiior Cortez se ve obligado a rechazar unos 3 o 4 mil tra-
bajadores hambrientos.

Una vez empieza el reclutamiento en la calle de El Paso, el sefior Cortez
es un hombre ocupadisimo. Empiezan a llegar trabajadores de todo el esta-
do de Texas. Alrededor de la funeraria el trafico se hace tan intenso que hay
necesidad de llamar patrullas de policia para mantener el orden en el ve-
cindario. A las cuatro de la mafana se empiezan a formar las lineas en la
calle donde se encuentra la oficina. Las sombras de miles de trabajadores
mexicanos, en la luz del amanecer, se perfilan contra las paredes de los
edificios. Estan parados en filas, unos junto a otros, y se extienden por varias
cuadras. En los coches, estacionados en el vecindario, se encuentran muje-
res, ninos, perros, chivos y gallinas. Hay completa confusién en cuanto la
fila empieza a moverse y se inicia la alharaca en las calles. Camiones y au-
tomoviles de desecho, cargados con toda clase de objetos, se encuentran
estacionados en varias manzanas alrededor de la oficina. Este ejército de
trabajadores que se retine en las calles de El Paso, tiene su séquito: mujeres,
vendedores de marihuana y cémicos de la lengua. Pero el senor Cortez,
miembro del Club Rotario y de la Orden de Neptuno, no permite el paso a
estos gitanos. El trata, segiin dice, de eliminar a todos aquellos elementos
que puedan ser “raqueteros”.

Conforme va pasando la linea de trabajadores por la oficina, cada uno
es entrevistado. {Ha trabajado antes en remolacha? {Dénde? {Cudntos en
la familia? Las contestaciones son cuidadosamente apuntadas en una tarje-
ta de registro y conforme crece el nimero de solicitudes va haciéndose po-
sible la eliminacién de los elementos “indeseables” o “peligrosos”. Una vez
registrados se les hace un examen médico. Callados, estoicos, sombrios, los
peones de bigote, desnudos hasta la cintura, siguen parados en linea espe-
rando su turno. La inspeccién médica consiste en un examen fluoroscépico
del pecho y sobre enfermedades venéreas. De cuando en cuando hay alguna
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diversion conforme la fila pasa por el cuarto de examen. Rechazado por
infeccién venérea, José pide al grupo: “No le digan a mi mujer”, y sale
por la puerta de al lado. Una vez examinados los hombres, las mujeres y los
nifnos en edad de poder trabajar pasan por el mismo procedimiento. Como
no hay mujeres médicos para efectuar el examen, éste se efectiia en masa,
sujetando a las mujeres Ginicamente a la prueba fluoroscépica. Uno de los
médicos observé con suma delicadeza y tacto: “Casi todas las mujeres son
casadas, de manera que suponemos no padeceran infecciones venéreas.”
Una vez pasado el examen médico, se da al trabajador una tarjeta con su
fotografia. De 4,200 trabajadores examinados en 1940, inicamente 125
fueron rechazados: 86 casos de tuberculosis; 39 de infecciones venéreas. Los
casos que Nno se aceptan nunca se reportan para tratamiento o cuidado mé-
dico, a las oficinas locales de salubridad. Estos generalmente van al campo
en condiciones ilegales, por lo comin a Minnesota; o bien van en busca de
un agente sin licencia o un “contrabandista” y salen con él para el Norte.
Unicamente son examinados los trabajadores que se dirigen a Michigan,
reclutados por agentes autorizados.

El Estado de Michigan no ha sido siempre muy exigente y eso tiene su
raz6n de ser. De acuerdo con la Ley de Michigan, todos los casos de tu-
berculosis pulmonar, de residentes y no residentes, deben ser hospitaliza-
dos a expensa publica. En 1937 el Departamento de Salubridad descubrié
que en Saginaw, en el Hospital de Tuberculosos, con capacidad para 100
camas, habia 25 enfermos mexicanos, la mayoria de los cuales trabajan en
la remolacha.?

En consecuencia, se llegé a un arreglo mediante el cual los médicos del
Departamento de Salubridad de Michigan irfan a San Antonio cada prima-
vera para examinar a todos los mexicanos que fueran reclutados por agen-
tes autorizados. (No tendrian manera, por supuesto, de examinar a los
trabajadores en otra forma.) El costo de examen es cubierto por el Depar-
tamento de Salubridad de los Estados Unidos y el Comité de Empleos de
Cultivadores de Remolacha, de acuerdo con lo que dice el Dr. A.W. Newitt,
del Departamento de Salubridad del Estado de Michigan.!° Sin embargo, en
la actualidad se cobran 25¢ de ddlar por persona a los trabajadores, canti-
dad que se deduce de sus salarios, de manera que en realidad el Comité no
contribuye con nada para cubrir el costo de este servicio desde 1937. El
examen médico ha sido parte de la rutina de reclutamiento.

9 En 1938, el 72% de las defunciones por tuberculosis pulmonar fue de los mexicanos, aun
cuando éstos constitufan sélo el 38% de la poblacién. Véase Ibidem, pp. 45-47.
10 Tolan Transcript, parte 3, p. 1317.
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Una vez terminado el examen, los mexicanos no tienen otra cosa que
hacer, sino esperar la hora de salida. Los agricultores de Michigan no quie-
ren que los trabajadores lleguen sino hasta el momento preciso en que se
necesitan. Si llegan demasiado pronto, atraen la atencién del publico y se les
tiene que hacer adelantos para que no se mueran de hambre. En San
Antonio, el sefior Cortez tampoco quiere encontrarse sin suficientes traba-
jadores en el momento en que se dé la senal. Es por esto que de 8 a 10 djias,
miles de ellos, generalmente sin dinero, se encuentran en los alrededores
de la funeraria. No pueden o no se atreven a ir muy lejos; se presentan
continuamente en la oficina esperando, con extraordinaria paciencia, a que
se dé la senal de partida. Innecesario es decir que mientras esperan no tie-
nen empleo. Viven con amigos o parientes en el barrio; campean en las
afueras de la ciudad o bien duermen en sus coches o camiones.

En la temporada en que 7 mil braceros (con sus mujeres y ninos) esperan,
San Antonio —“La Venus de Texas” — se da sus manas para quitarles el poco
dinero que tienen. Hay los acostumbrados juegos, bebidas, peleas de gallos
y el costo de los bafos de la ciudad estd al alcance aun de los trabajadores.

Aun cuando el seiior Cortez es el rey de los agentes de braceros en
Texas, hay muchos otros agentes importantes: S. P. Acosta, quien recluta
para la Mount Pleasant Sugar Co., de Michigan; Simén Vazquez, quien re-
cluta para la Great Lakes Sugar Company, de Ohio; y F. de la Garza, que
representa a la Great Northern Sugar Beet Company, de Bay City, Michi-
gan. El sefior Cortez recluta anualmente alrededor de 6 mil braceros, los
otros tres agentes autorizados alrededor de 2,500. Bajo la Ley de Agentes
de Inmigracién de Texas, una persona puede obtener licencia para reclutar
para un solo patrén y en un solo Estado. Si desea extender sus actividades
debera obtener otra licencia para cada Estado. Los hechos demuestran que
existen muchos agentes no autorizados, pues de los 66,100 mexicanos
que buscan empleo fuera del Estado cada afio, principalmente en los campos
de remolacha, sélo una minoria es contratada por los cuatro agentes auto-
rizados. Es cierto que miles de mexicanos salen por propia iniciativa, espe-
rando obtener en alguna parte un contrato para cultivar remolacha. Aquellos
que son reclutados por los agentes autorizados, tienen cuando menos con-
trato; saben que obtendran trabajo, pero el niimero de braceros reclutados
por agentes no autorizados, es sin duda, mucho mayor que el nimero
reclutado legalmente. En relacién con la emigracién a Michigan, inicamente
7 mil de un posible total de 15 mil son reclutados por agentes autorizados.
En el ano de 1939 el agente de una de las compainias de Colorado recluté
2,500 mexicanos en el area que se encuentra cerca de Crystal City, Texas.
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Es dificil para muchos agentes cumplir con los duros requisitos, pues cuesta
alrededor de 1,750 délares. anuales el sostenimiento de la agencia (impues-
to 1,000 délares, impuesto del condado 200 délares, licencia de agentes de
empleos 150 ddlares, fianza 50 délares). Como consecuencia de esto, “se ha
desarrollado en Texas la insidiosa practica del contrabando y personas irres-
ponsables operan fuera de la ley, cobrando cuotas exorbitantes por trans-
porte y honorarios de contratacion, sin dar por supuesto, ningin seguro
contra accidentes y sin garantizar que habra trabajo para los braceros cuan-
do lleguen a su destino”.!! El primer acto de este drama termina cuando se
da la senal de “adelante” a Michigan y el ejército empieza a movilizarse
hacia el Norte; el segundo acto ocurre en camino de Texas a Michigan.

Vuelo en la noche

Para comprender la organizacién de la emigraciéon hacia Michigan, es ne-
cesario tener presentes algunos datos. Los trabajadores de remolacha atra-
viesan cinco Estados y recorren una distancia de mas o menos 1,600 millas,
de Texas a los puntos de Michigan, donde son distribuidos a las distintas
zonas de trabajo. La mayoria de los trabajadores tienen en su contra defi-
ciencias de caracter legal que deben evitar sean descubiertas en el camino.
Si viajan en cami6én, como muchos de ellos lo hacen, corren el riesgo de ser
detenidos en cada Estado que atraviesan, en donde se le pide licencia de
chofer, placas (estos requisitos no son necesarios para coches particulares o
trailer). Continuamente tienen que estar prevenidos contra los agentes del
Buré de Vehiculos de Motor, quienes desean saber si transportan trabajado-
res a través de las lineas divisorias de los Estados. Cuando pasan algtn
puente que requiere pago, cosa que tienen que hacer con frecuencia, es
sumamente importante para ellos esconder a la mayor parte de los pasaje-
ros con objeto de reducir el cobro. Muchos de los trabajadores que efecttan
el viaje, son ademas personas cuya permanencia en los Estados Unidos es
ilegal. Si son arrestados durante el trayecto, o si se les detiene para interro-
garlos, existe siempre la posibilidad de que se les consigne a las autoridades
de inmigracion. Al llevar braceros mexicanos al estado de Michigan, las
companias azucareras desean hacerlo con la menor publicidad, pues en
Michigan la opinién publica estd en contra de estos trabajadores. De hecho,
la policia de caminos se vale de cualquier pretexto para hacer que los ca-
miones con trabajadores mexicanos regresen al llegar a los limites del Esta-

1 Ibidem, parte 5, p. 1864.
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do. Por lo tanto, lo que sucede en el camino sélo puede comprenderse, si se
tiene en cuenta que este negocio es clandestino. El envio de braceros para
los campos de remolacha es, en efecto, subterraneo. Aun cuando los parti-
cipantes no traten de evadir la ley, deben ocultar, si pueden, la naturaleza
de los trabajos en que se van a ocupar.

Para efectuar el movimiento de trabajadores, se usan tres tipos de trans-
porte: ferrocarril, camién y autos viejos. De los trabajadores que el sefior
Cortez envié hacia el Norte en 1940, 500 fueron en ferrocarril, 2 mil en
camién y 2 mil en autos viejos. En el mes de marzo de cada afo, el sefior
Cortez es obsequiado por los agentes de los ferrocarriles que buscaban su
patrocinio. La tarifa de 15 délares por persona, viaje sencillo, se cobra de
Texas a Michigan. El importe del viaje es adelantado por el comité de em-
pleo de los agricultores, pero esta cantidad, junto con el délar que cobra el
senor Cortez y los 25¢ del examen médico, se cargan a la cuenta del traba-
jador y se deduce de sus salarios al final de la estacion. Los boletos se
entregan al sefior Cortez, quien se encarga de poner a los trabajadores en
el tren. Llevando alguna comida para el viaje y su equipo, los mexicanos
llenan los carros en toda su capacidad. El envio se hace en trenes especiales
que van directamente de Texas a Michigan, sin detenerse en el camino.
Esta es una de las razones, por supuesto, por las que el ptblico generalmente
no se entera de este trafico. Se cuentan cuidadosamente al salir y al llegar,
y los agentes que van en el tren se encargan de que ninguna alma errante
lo abandone entre los 2 puntos. El embarque se hace como si se tratase de
trenes de carga con ganado, con conocimiento de embarque y factura por
cada envio. Antes de salir de Texas, los trabajadores firman un documento
cediendo al Ferrocarril Missouri-Kansas-Texas la cantidad de sus salarios
necesaria para cubrir gastos de transporte por la familia y autorizando a la
compania azucarera para verificar el pago directamente al ferrocarril. El
conocimiento de embarque especifica nombre, edad y sexo de cada uno de
los miembros de la familia e indica el lugar donde deberan ser entregados,
especificando el nimero del “carro-casa” en donde deberan vivir durante
la estacién. Las companias azucareras prefieren el ferrocarril, pues saben
que una vez que el transporte ha sido arreglado, el trabajador llega a sus
fincas de acuerdo con el contrato. En cambio, cuando hacen adelantos para
pagar los gastos de transporte a propietarios de camiones o a los propios
trabajadores, siempre hay la posibilidad de que éstos no vayan, o bien de
que se regresen a medio camino o se detengan a trabajar en algin otro
lugar. Cuando las familias salen de Texas, se encuentran sin un centavo y
las companias se ven obligadas, con frecuencia, a adelantarles para gastos
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en transito. Pero para tener la seguridad de recuperar estos adelantos, estan
naturalmente ansiosos de que los trabajadores efectivamente lleguen a
Michigan. Prefieren que viajen por tren o con un camionero de absoluta
confianza que impida las deserciones.

Para los miles de trabajadores que van de Texas a Michigan, el viaje en
camién es toda una odisea, mejor descrita quizas como una horrible pesa-
dilla. La mayoria de los camiones son abiertos de carga, y no fueron cons-
truidos para transportar pasajeros. Se utilizan los camiones, durante la es-
tacién, para acarrear remolacha del campo a la fabrica. La mayoria de ellos
son modelos antiguos y han soportado un rudo trabajo, por lo que rara vez
se encuentran en buen estado. Antes de iniciar el viaje, el camionero tiene
cuidado de sustituir las placas del estado de Texas por placas del Estado de
Michigan (que le han sido remitidas) con objeto de que el camién no llame
la atencién de la policia del Estado de Michigan. Tablas y bancas se colocan
en el camién y éste es cargado con los pasajeros y su equipo. Con frecuencia
de 60 a 65 personas son llevadas como borregos en los camiones. Aun cuan-
do algunas compaiias han girado instrucciones a efecto de que no se lleven
mas de 25 pasajeros en un camién (que ya es mucho), el promedio lleva 50
personas, sus colchones y demas equipo y alimentos para el viaje. Una vez
que los mexicanos son apretujados en el camién, se cubre éste con una
manta que se amarra a los lados, con objeto de esconder a los pasajeros.'?
Por fuera, el camién parece estar cargado con papas, pero debajo de la lona
se encuentran 50 o 60 mexicanos, sentados, de pie o cayéndose unos sobre
otros. Antes de que suban al lugar que les corresponde, el camionero les
avienta dos o tres latas de café vacias, con objeto de que las usen para orinar
durante el viaje. Entonces, generalmente cerca de la medianoche, el camién
sale de la calle de El Paso para el largo viaje hacia el Norte.

Temerosos de ser arrestados por violacién a las leyes de migracién y de
ser acusados de violar las leyes de transito de 2 estados en el largo viaje
hacia el Norte, generalmente recelosos de que el camién les sea recogido
por la agencia que se lo vendid, los camioneros manejan como demonios.
Con un chofer de relevo, hacen el viaje directo hasta Michigan, detenién-
dose inicamente para cargar gasolina y aceite. Viajando noche y dia pueden
hacer el recorrido en 45 o 48 horas.!* Se les pagan 10 Dls. por mexicano
entregado en Michigan y en esta forma algunos camioneros obtienen 3 mil
Dls. al ano. Naturalmente, tienen prisa, pues desean hacer, si es posible, 2

12 Jbidem, parte 3, p. 1306. Véanse fotografia del camién.
15 Ibidem, parte 3, p. 1311.
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o 3 viajes, y como salen de San Antonio hasta el tltimo momento, no tienen
tiempo que perder. En lugar de viajar por las principales carreteras, efec-
tdan rodeos por los caminos secundarios en un esfuerzo para evitar a la
policia de caminos. Son notoriamente malos conductores y en estas circuns-
tancias, tienen muchos accidentes cada ano. Los camioneros, como regla
general, son imperiosos y dictatoriales; arrogantes como capitanes de barco
en una galera de esclavos. No hacen caso alguno de los pasajeros; beben
para no dormirse y transitan a grandes velocidades. En la primavera del ano
de 1940 hubo un serio accidente en Popular Bluff, Missouri, de uno de estos
camiones. Para indicar lo que significa este trafico, algunos hechos de la
coleccién de testimonios presentados al Comité Tolan!* por el servicio de
empleos del Estado de Texas, figuran a continuacion.

Miguel Alba, Calle Moctezuma 1203, San Antonio. Al efectuar viajes a
Linwood, Michigan, no hicieron mas que dos paradas en intervalos de 24
horas. Se necesitan 3 dias y 3 noches para hacer el viaje. No se detuvo el
camién para permitir a los pasajeros realizar sus necesidades corporales y
s6lo se detuvo cuando éstos empezaron a gritar en tal forma, que el chofer
se vio obligado a hacer alto. También dice que algunos choferes tomaban
estimulantes, tales como alcohol y marihuana, con objeto de permanecer
despiertos y que en un reciente accidente de Missouri, se encontraron bebi-
das alcohdlicas en el lugar del conductor.

Reyes Siller, Calle de Guadalupe 1912, San Antonio. En 1937 en un
viaje a Michigan, el chofer vendié6 a los trabajadores seis botes de un galén
cada uno, para usarse como recepticulos. Estos se vaciaban en el camino a
medida que el viaje progresaba. El alimento y agua que se requieren para
el viaje, deben llevarse, pues no hacen parada en 24 horas. Dijo, ademas,
que habia decidido no volver, por que los camiones eran inseguros e iban
sobrecargados.

Telésforo Mandujano, Calle Guadalupe 2112, San Antonio. En 1938 fue
a Ohio con su familia de 6 hijos. Habia 40 trabajadores adultos en un
camién Ford V-8. El camién hizo alto 2 veces en el camino, pero en general
se usaban también las latas. Los pasajeros tuvieron que ir de pie todo el
camino y algunos se amarraban al camién con objeto de no caerse en caso
de que les ganara el sueno.

Salomé Rabago, Calle Colima 1902, San Antonio. Sali6 de San Antonio
el 6 de mayo de 1938 para Saginaw, Michigan. El viaje requirié 5 dias y 4
noches, llovia y hacia mucho frio. No habia asientos en el camién; no tenia

14 Ibidem, parte 5, pp. 1848-1849.
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cubierta, el camion estaba en mal estado y los frenos del camién funciona-
ban mal. Los trabajadores obligaron al chofer, pistola en mano, a hacer alto
y reparar los frenos con dinero que le prestaron. El camién llevaba 35 adul-
tos y 10 nifios. Al camioén se le habia colocado arriba una plataforma. Hubo
varios pleitos en el camino. Un muchacho tuvo que hacer de pie el viaje
completo. La mujer de un Adolfo Salomén se enfermé en el camino, y aun
cuando decia estarse muriendo, el camionero no quiso detenerse para que
se le prestara atencién médica.

Catarino Ramirez, Calle de El Paso 2317, San Antonio. Sali6 al Nor-
te en 1938. El viaje duré 2 dias y 3 noches sin hacer altos mas que cuan-
do obligaban al camionero. Existe, ademas, un tesoro de documentos
similares.!?

Consideremos también la siguiente afirmacién del senor Forrest G.
Brown, inspector del Estado de Michigan, fechada el 13 de mayo de 1938.
En Blisstield se encontr6 a un niftio mexicano enterrado a flor de tierra. La
madre de este nino, una Estela Flores, hizo el viaje en camién, de pie, desde
San Antonio. El doctor Dobbs, quien atendié a esta mujer, afirmé que, sin
duda, esto fue la causa del nacimiento prematuro y de la muerte del nifo.

Los comentarios siguientes pertenecen al informe del oficial de transito,
F.B. O’Donnell, de la policia del Estado de Michigan, de fecha 8 de mayo
de 1938:

Mientras estaba en servicio vi un camién lleno de mexicanos con camino
hacia el norte en la carretera 127 en el condado de Hillsdale. Detuve el
camién que llevaba licencia de Texas y encontré que James Casanova era
dueiio del camién. Los pasajeros consistian de James y Teresa Casanova, 6
de sus hijos y 12 nietos, Iban en camino desde San Antonio a Mount
Pleasant, Michigan, para trabajar en la Asociacién de Cultivadores de
Remolacha de ese lugar.

Como a los camioneros se les paga transporte sencillo por persona a
razén de 9 a 11 délares, no tienen inconveniente alguno en sobrecargar los
mismos. Los oficiales del servicio de empleos del Estado de Texas han ob-
servado: “Muchos de los camioneros no tienen escripulos y tratan de ex-
plotar a los trabajadores y obtener de ellos cantidades de dinero ademas de
lo que les han adelantado los agricultores y las compaiias. La mayoria de las
quejas son en contra de los camioneros.”!6

15 Ibidem, parte 5, p. 1880 y Parte 3, p. 1310.
16 Ibidem, parte 5, p. 1848.
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En vista de que los choferes pueden utilizar sus camiones durante la
estacién de cosecha en Michigan, el volumen de transporte por camién ha
aumentado. Muchos de los camioneros son, en efecto, también contratis-
tas. Los que viajan en sus propios carros lo pasan un poco menos mal. La
mayoria, sin embargo, sale de San Antonio sin un centavo, por lo que se
les tiene que hacer un adelanto para permitirles adquirir gasolina y aceite
para el viaje. Sus coches son viejos y estan descompuestos y en el camino
con frecuencia tienen que hacer altos para pedir por telégrato adelantos
adicionales para pagar las composturas. Las multas por violaciones a las
leyes de transito son, por supuesto, calamidades mayores. En vista de que
los inmigrantes a Michigan se componen casi exclusivamente de familias,
sus coches, en general, se encuentran sobrecargados. Una unidad tipo
consiste del sefior y la sefiora, sus hijos casados y sus hijos politicos, sus
nietos y uno que otro tio, tia, sobrino, sobrina y primos lejanos. Con ex-
cesiva carga de pasajeros y equipo, los carros viejos rechinan y truenan en
la larga caminata hacia el Norte. Sin fondos y con prisa, estos trabajadores
tienen poco tiempo para descansar; hacen pocos altos en el camino; y ellos
también, generalmente, caminan de dia y de noche. Muchos de ellos re-
latan c6mo son detenidos una y otra vez en el curso de su viaje, para ser
interrogados por los oficiales de transito. {Quién es usted? {Son ustedes
ciudadanos americanos? {Dénde estan sus papeles? Con frecuencia los
carros son desalojados de pasajeros y equipaje para buscar marihuana.
Muchos de ellos son ciudadanos por nacimiento, pero como al nacer sus
madres fueron atendidas por parteras no registradas en distritos rurales
apartados del Estado de Texas, tienen dificultad para comprobar su ciu-
dadania. Aun los ciudadanos por nacimiento, en muchos casos, no hablan
inglés y tienen dificultad para satisfacer a sus inquisidores. Este viaje, que
se desarrolla con todos los adornos del némada en medio de nuestra com-
pleja sociedad industrial, ha sido descrito con frecuencia como un alegre
y agradable paseo. Los “paisanos”, sin embargo, no lo consideran como
tal. Generalmente tienen temor de no llegar a Michigan y de ser regresa-
dos en el camino. Cada vez que cruzan el limite de un Estado se sienten
aliviados. Como algunos de sus coches ostentan placas viejas, viajan de
noche, se esconden durante el dia y se ven obligados a efectuar un sinna-
mero de rodeos. In mente, son fugitivos huyendo en la noche y tratando
de evitar peligros y accidentes.

A medida que los camiones y coches de pasajeros se acercan al limite de
Michigan, se presentan dificultades mayores, pues los policias estan alerta
y ansiosos de obligarlos a regresar bajo cualquier pretexto. Como ejemplo de
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lo que sucede, transcribimos un informe, fechado el 5 de julio de 1938,
del senor Franklin Dodge, ayudante del director del Motor Vehicle Division de
la Utilities Commission de Michigan:

Durante los Gltimos meses nuestros inspectores y la policia del Estado han
detenido mas de 50 camiones de trabajadores mexicanos, llevando a sus
choferes a la Corte, acusandolos de transportar trabajadores sin tener per-
miso de la comisiéon. En la mayoria de los casos los choferes reciben una
sentencia que no se lleva a efecto, pero se les da orden de regresar al Esta-
do de Indiana. Generalmente los choferes proceden como se les ordena y
hacen arreglos después para que los trabajadores continden el viaje de In-
diana a los campos de remolacha en un camién que tenga licencia. Las
condiciones de miseria y de suciedad de estos camiones que han sido dete-
nidos son indescriptibles. En un caso se encontraron 42 personas amonto-
nadas y de pie en un camién ligero”.

La préactica de arrestar a los camioneros en el limite del Estado es muy
comun.'” De un periédico de Michigan, de fecha 28 de mayo de 1938, ob-
tuvimos el siguiente dato: “Los mexicanos inmigrantes detenidos hoy para
investigaciéon, han aumentado a 14. Un segundo chofer fue multado con 25
délares por llevar trabajadores a los campos de remolacha de Michigan sin
licencia, y todos fueron detenidos en espera de que se cotejaran sus huellas
digitales.” No requiere esfuerzo de imaginacién ver la situacién de estos 14
mexicanos, posiblemente una familia entera encerrada en la carcel en una
provincia extrafa y lejana e interrogados por varios oficiales. Los interroga
la policia local, la policia de caminos, los agentes de la State Utilities Com-
mission; y por los representantes del servicio de emigracién y del Buré de
Transportes.!'® El efecto de estos arrestos es imponer mas penalidades a los
trabajadores. Se retrasa su llegada al trabajo (donde podian obtener techo
y adelantos para su alimentacién); sus reservas en efectivo se reducen por
las multas; en los casos en que al chofer no se le deja seguir adelante, deben
enfrentarse con la necesidad, ademas, de pagar su transporte por el resto
de la jornada.

El viaje es, en suma, una pesadilla: 10 mil trabajadores, sus mujeres y
nifos camino al norte en la primavera, huyendo como fugitivos del largo
brazo de la ley, en camino de dia y de noche, dindose prisa para atender a

17 Ibidem, parte 3, p. 1303, donde se reproducen informes sobre arrestos similares.
18 Ibidem, parte 5, p. 1879. Los mexicanos también han sido arrestados por violaciones a
la Ley Federal sobre vehiculos de motor.
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la cita con el trust de la remolacha. Trafico negro, desafortunado en todos
sus detalles.

La tierra de Canaan

Para darnos mejor cuenta del deseo de miles de mexicanos para efectuar
este viaje, lleno de peripecias, cada afio es necesario hacer notar que el
trabajo en los campos de remolacha de Michigan es preferible al trabajo en
el estado de Texas. Desde la aprobacion de la Ley John Costigan de 1933 y
la Ley del Azicar, de 1937, la retribucién anual por mano de obra ha sido
aumentada en la remolacha, y en todo caso los ingresos son mas altos que
en Texas. Aun considerando este factor, sin embargo, es importante exami-
nar en detalle lo que sucede durante el tercer acto del drama, cuando la
escena se desarrolla en Michigan.!?

Los trabajadores llegan a Michigan entre el 15 de abril y el 1o. de junio.
Las labores iniciales de siembra, entresacado y cultivo, se desarrollan en 30
dias. Después de un intervalo de varias semanas hay una segunda operacién
de escarda y deshierbe, en la que se emplean 15 dias. Una vez terminado
este trabajo, no hay nada qué hacer hasta la cosecha, que se inicia alrededor
del 5 de octubre y termina el 1o de diciembre. Aun cuando los trabajadores
se encuentren en Michigan en cumplimiento de sus contratos, durante 7 u
8 meses, la temporada efectiva de trabajo en la remolacha es de 75 a 80 dias.
Durante los dias que no trabajan en la remolacha, pueden obtener algunos
otros trabajos en cultivos, tales como pepino, ejote, cereza, tomate, achico-
ria, cebolla y menta. Pero no pueden alejarse mucho del campo de la remo-
lacha, pues de acuerdo con los términos del contrato, deben permanecer en
el lugar del cultivo. Generalmente el contrato contiene una clausula que los
obliga a estar en disponibilidad continua; ademds de que se les retienen 2
délares por acre si no cumplen con esta disposicion, cantidad que se les
entrega al terminar la estacién si han cumplido debidamente.

Hace 10 afos, el 35% o 40% de los trabajadores de remolacha de Michigan
eran reclutados por agentes de las ciudades de Toledo, Cincinnati, Chicago,
Buftalo, Cleveland y Youngtown, St Louis, Kansas City y Akron. El resto de los
trabajadores lo constituian familias residentes belgas, hiingaras y polacas, jun-
to con algunos trabajadores mexicanos de Texas. En términos generales,

19 Para la siguiente seccién, he tomado informes de 3 fuentes principales: a) Las inspec-
ciones del Departamento de Bienestar Social en cada distrito de Michigan, en 1937; b) El
archivo de la Farm Security Administration en sus oficinas de Milwaukee; y ¢) Datos proporcio-
nados por el Departamento de Agricultura de Lansing, Michigan.
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se da preferencia a los trabajadores de fuera, especialmente a los que no
tienen experiencia, pues son mds tenaces en su labor (los trabajadores loca-
les con subsidio local no son muy aptos). Todas las ventajas estdn a favor de
los trabajadores belgas y mexicanos de fuera, pues a éstos se les trae con la
idea de un trabajo especifico y ademas el trabajador local no permanece en
el lugar de cultivo. Se da preferencia, sobre todo, a los trabajadores mexi-
canos, pues éstos son mas razonables, capaces, convenientes y mucho me-
nos exigentes; en pocas palabras, el trabajador mexicano obedece 6rdenes
con mayor facilidad. Los otros grupos son dificiles.

Todavia existen algunas de las familias inmigrantes originales en las
areas de la remolacha y algunos trabajadores “blancos” son reclutados en
Chicago, South Bend, Mishawaka y Cincinnati. Pero el 85% de la extension
de la superficie cultivada es atendida por trabajadores bajo contrato y 57%
lo constituyen trabajadores mexicanos de Texas. En algunos distritos, como
en Saginaw, el nimero de familias inmigrantes originales y el namero de
familias mexicanas es mas o menos igual. Es interesante notar que en el
Distrito de Sevewaing, los mexicanos de Texas constituyen tnicamente el 20%
y el 47% lo forman familias “blancas” de Missouri, Ohio y Kentucky. Las
familias “blancas” en este distrito son reclutadas por contratistas que les
proporcionan viaje redondo en camion, les dan comida, techo y herramien-
ta (los mexicanos deben llevar su herramienta) y pagan a los trabajadores 1
ddlar diario. En este caso el contrato se efectia entre el agricultor y el tra-
bajador individual.

El alojamiento del trabajador de las plantaciones de la remolacha en
Michigan es el tipo vagén: consta de un cuarto construido en un vagén
que puede movilizarse de un lado a otro. Las casas estan numeradas y los
ndmeros se usan para designar a las familias para fines de control de las
companias. No se cobra nada a manera de renta. El1 Departamento de
Bienestar Social tiene algunos datos interesantes sobre estas habitaciones.
En Saginaw se encontraron con 3 familias, constituidas por 19 personas,
que vivian en un cuarto de un viejo granero. En el condado de Gratiot
encontraron numerosos jacales en estado “terrible”, alrededor de ciudades
como Alma y Breckenridge. Las facilidades sanitarias brillaban por su
ausencia. Como la temperatura es mas bien fria en primavera, las ventanas
permanecen cerradas y los trabajadores usan lamparas de petréleo y velas
como medios de iluminacién y calor. “Los mexicanos buscan calor amonto-
nandose en el cuarto donde se encuentra la estufa.” Duermen en una cama
4 o 5 personas. No hay mas muebles ni cobijas y los menos afortunados
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duermen en el suelo. En el condado de Tuscola los investigadores informa-
ron sobre el caso de “una familia que carecia de servicios higiénicos y de
agua en el momento en que una sefiora daba luz a un nino”. En los condados
de Monroe y Lenawee, 75% de las habitaciones eran inadecuadas, consis-
tiendo en jacales de 1y 2 cuartos, demasiado aglomerados, con muy mala
ventilaciéon e inodoros exteriores en pésimas condiciones. En el pueblo de
Standish se informé que a los trabajadores se les cobraba 35 Dls. como renta
por la temporada y por el uso de las casas vagones. El sefior Forrest G.
Brown, inspector de la fabrica de Michigan, informé, con fecha 18 de agosto
de 1937, “haber encontrado a 27 personas viviendo en una de estas casas.
En otro jacal de la compaiiia encontré a 3 familias. En un trailer que media
8 por 12 pies, vivia una familia de 10 personas”. En un informe posterior,
fechado el 13 de mayo de 1938, el senor Brown describe las condiciones en
Blisstield como sigue: “Estas personas viven en jacales ruinosos, propiedad
de las companias azucareras y dentro de los limites de la poblacién. La
mayoria de éstos constan de 1 o 2 cuartos muy sucios y sin ningtn servicio
sanitario. Hay casas que son habitadas hasta por tres familias. En un caso
habia 14 personas y solamente una cama. Habia un niimero inadecuado de
inodoros exteriores que no habian sido nunca limpiados ni desinfectados”.
El doctor V.K. Volk, comisionado del Departamento de Salubridad del
condado de Saginaw, informé, con fecha 13 de octubre de 1937, lo siguiente:
“Las familias con un promedio de 15 a 18 personas viven en jacales de 2
piezas, sin drenaje y el agua la obtienen de pozos superficiales.”

En la prensa de Michigan, del 18 de mayo de 1938, el seior Brown
escribio lo siguiente: “Las condiciones de habitacién de los mexicanos en
Blissfield son las peores que se encuentran en Michigan. Encontré una casa
de 2 cuartos ocupada por 12 personas. La casa media 16 por 12 pies y los
nifilos dormian en el suelo. No hay servicio Sanitario.” El 20 de mayo de
1938, el sefior George Krogstad, del Departamento del Trabajo e Industria
de Michigan, informé también que las peores condiciones de habitacién en
el Estado de Michigan se encontraban en Blissfield.

Las condiciones de salubridad no son precisamente ideales en Michi-
gan, en los campos de remolacha. Los mexicanos constituyen Gnicamente
el 1.5% de la poblaciéon de Saginaw; pero el 25% de los enfermos de tu-
berculosis hospitalizados son mexicanos. Le cuesta al condado 18 mil déla-
res anuales la atencién de estos trabajadores que han sido llevados por las
companias azucareras y que han decidido establecerse en la localidad. Del
Departamento de Salubridad del condado de Isabella, en Mount Pleasant,
Michigan, se obtuvieron los siguientes datos:
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Sra. Tomasa Cardenas: tuberculosis pulmonar.

José Cardenas; edad: 12 anos; hijo de Tomasa. Tuberculosis pulmonar.
Esta familia lleg6 a Michigan solamente 3 meses antes de la hospitalizacion.

Josetina Guerrero, 16 anos: tuberculosis pulmonar avanzada. Su padre,
Placido, sifilitico.

Gloria Hernandez, 14 meses; murié el 23 de julio de 1927 de tubercu-
losis pulmonar, habiendo fallecido 2 hermanos mayores de esta misma en-
fermedad.

Lupe Galligas, 48 anos; tuberculosis pulmonar.

Maria Dominguez, 17 afos, tuberculosis pulmonar; pero fue enviada a
Texas.

Celestina Lifian: tuberculosis pulmonar y de los huesos; su hermana
Antonia fue admitida en el hospital con fecha 14 de julio de 1932 y poste-
riormente enviada a México.

Francisco Martinez, 16 afios: tuberculosis, enviado a México. Su madre
murié en una granja del condado, 3 meses después de haber llegado a
México.

De un informe de salubridad de Sandusky, se obtuvieron los siguientes
datos:

Hemos previsto los problemas que nos traeria este grupo, sabemos que hay
5 casos de tuberculosis y sin duda encontrariamos mds si los buscaramos.
Un caso ha sido hospitalizado por nuestra cuenta y 3 casos mds necesitan
hospitalizaciéon; pero a menos que esto no sea exigido, dudamos en gastar
mds con los residentes del Estado de Texas. Las condiciones de alojamiento de
estas personas agravan sin duda el estado de estos enfermos. Dos casos
de enfermedades venéreas han sido puestos bajo nuestra atencién (13 de
septiembre de 1937).

En un informe que aparecié en la prensa de Michigan, el 20 de mayo
de 1938, encontramos lo siguiente relacionado con el area de Blissfield:
“Una mujer perdié su nifilo como resultado del viaje efectuado en camién
desde la frontera mexicana. Se le enterré junto con otro nino que habia
muerto de frio, sin caja y sin certificado de defuncién” —los nifos se entierran
como los animales. En el condado de Kalamazzo se descubrieron 50 casos
activos de paludismo en 1937 “como resultado de la inmigracién mexicana.
El peligro del paludismo se considera con severidad en el Estado, si la in-
migracién contintia”. Del condado de Tuscola se obtuvo esa afirmacién
significativa: “En este condado los trabajadores deben pagar al médico antes
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de que nazca el nino.” En una inspeccién hecha por el Departamento de
Bienestar Social se encontraron muchos casos de pulmonia, tuberculosis
pulmonar, enfermedades venéreas, de la piel (esta Gltima entre los ninos,
debido a la falta de sol), reumatismo, artritismo, sarampién y una enferme-
dad causada por el tomate y, ademads, piojos. Todas estas enfermedades se
encuentran entre los trabajadores mexicanos de la remolacha. El periédico
de Bay City, del 18 de agosto de 1938, dice:

El Dr. C.E. Merrit, director de Salubridad del condado, informé hoy que
dos familias mexicanas con disenteria Shiga, habian salido de Bay City y se
les buscaba en la vecindad de Ludington. La prensa de Michigan, del 24 de
julio de 1938, publicé la historia del cultivo de la marihuana cerca de Itaca,
entre Pontiac y Mount Clemens. De acuerdo con la afirmacién del sefior
Ralph H. Oyler, del Bur6 Federal de Narcéticos, “toda la marihuana que
entra en las ciudades viene de los campos que se encuentran cerca de las
areas del cultivo de la remolacha.?’

Los investigadores del Departamento de Bienestar Social encontraron
que la mayoria de los mexicanos no disponen de un centavo al llegar a Michi-
gan, y que durante la estacién apenas tienen con qué pasarla. El investigador
Don Beardsley informé que a los mexicanos de Sandusky se les explota en las
tiendas de los pueblos y que nunca se les daba recibo por sus compras. “Yo
recomendaria —dijo— que se les pagara a los trabajadores al contado.” Los
representantes del Departamento de Agricultura calculan que las compras
tipicas de las familias mexicanas, son como sigue: pan, 20%; frijoles, 20%;
papas, 20%; tomate, 20%; carne, 20%. Gastan todos sus ingresos en esta limi-
tada variedad de alimentos. El senior Krostad, mencionado antes, ha dicho:
“En algunos casos, los mexicanos son victimas de sus patrones, quienes les
cobran renta por alojamiento, por el uso de la herramienta y por articulos que
dicen han obtenido en su tienda y que no recibieron.” Un trabajador del con-
dado de Gratiot indicé: “Los créditos a los trabajadores crean un problema
local porque los agricultores no les pagan a tiempo, dejandolos sin un cénti-
mo.” El sefior Forrest Brown, en su informe del 18 de agosto de 1937, hace
unas observaciones pertinentes sobre las practicas de empleo que se siguen:

Una familia consistente de 2 adultos y 8 ninos menores de 12 afios que aten-
dian 25 acres de remolacha fueron informados por la Compania, al entregar-
les un cheque por 5 délares en total, que no se les debia mas hasta después

2 Journal, Alma, Michigan, junio de 1940.
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de la cosecha. Esta familia, viéndose en la miseria, se ha convertido en uno de
tantos que viven de caridad. En otro caso se le dedujo a otra familia deter-
minada cantidad por perjuicios a la propiedad sin conocimiento y sin el
consentimiento del trabajador. En lugar de permitirles trabajar en los campos
que ya habian plantado y entresacado, se les amenaz6 con quitarles el traba-
jo y suspenderles el crédito que la compania les otorgaba, obligandolos a
trabajar en 5 campos distintos que se encontraban en tan malas condiciones,
que debian haber sido abandonados. En esta forma los trabajadores perdie-
ron la oportunidad de realizar otros trabajos en la cosecha de tomate y otras
verduras y frutas de las companias enlatadoras en la misma regiéon. En otro
caso se me mostro un cheque por menos de 2 délares que representaba el
trabajo de 32 horas ejecutado contra la voluntad del trabajador.

El promedio de personas de la familia mexicana que trabaja en la re-
molacha en Michigan es de 4.4 (de mas de 14 anos); 34.7% son mujeres.?!
El ntimero de acres asignado a la familia se reduce continuamente; esta
reduccion ha sido de 10 a 6 o 7 acres. Los agricultores, naturalmente, pre-
fieren “amontonar” a los trabajadores, porque esto apresura la cosecha.
Actualmente se pagan 19 délares por acre, de manera que las utilidades del
trabajador son muy escasas. Las familias muy numerosas pueden trabajar
en otras granjas en los intervalos que el cultivo de la remolacha les propor-
cionay en esta forma aumentan sus ingresos. El Departamento de Bienestar
Social, en el afio de 1937, estimé como promedio de salarios obtenidos por
trabajador 216 délares, aproximadamente, para el condado de Saginaw; de
344 dolares en los condados de Monroe y de Nhue, de 640 dolares en el
condado de Tuscola. Estos cdlculos son, en nuestro concepto, muy genero-
sos. El sefior Brown informa que los trabajadores obtienen 8 délares a la
semana y viven con 1 délar para comida por semana y por persona, siendo
esta ultima cantidad el promedio del crédito que les otorga la compania.
Como regla general trabajan de 5 de la manana hasta que el sol se pone.
Hizo la descripcién de una familia entrevistada por él y que consistia de 2
adultos y 4 ninos. Esta familia atendia un area de 7 acres como sigue:

Sus ganancias no son suficientes para hacer frente a los adelantos y deduccio-
nes que la compania manifest6 haberles hecho. Durante una estacién, el padre
de 99 anos, se quedd ciego y un campesino del mismo grupo que los estaba
ayudando, informé haberlos visto trabajar en el campo a las 3.30 p.m. sin haber
comido, y al hacer una investigacién se dio cuenta de que no tenian alimentos
y que la casa que se les habia asignado estaba completamente htiimeda.

2l Tolan Transcript, parte 3, p. 1302.
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Muchas de las familias, al llegar al final de la estacion, se encuentran
con frecuencia sin dinero con qué regresar a su casa. Sobre uno de estos
casos tipicos se recibi6 recientemente un informe en Springport: Veintidds
familias mexicanas, formadas por 62 personas, habian sido trasladadas
de Robestown, Texas, por un contratista para trabajar en la cosecha de
cebollas. El contratista, en combinacién con el agricultor, habia hecho un
arreglo con los trabajadores para ir a medias en la cosecha en lugar de
pagar salarios. Con objeto de obtener crédito para cubrir sus gastos de ali-
mentacién, los mexicanos habian hipotecado el 30% de su interés en la
cosecha en la tienda local. Cuando se les agoté el crédito tuvieron que
seguir comprando, y al final de la estacién debian a la tienda 1,800 délares
y solamente obtuvieron 900 délares como resultado del arreglo que
habian hecho. Tuvieron dificultad para cobrar sus salarios al contratista,
pues el trabajo agricola, de acuerdo con lo que les indico el juez de distri-
to, estaba exento de legislacion. Tampoco pudieron regresar a Texas a
pizcar algodén, pues el camién en el que habian ido estaba en el garaje
de Eaton Rapids y no se les entregaba por falta de pago de una compos-
tura. Vivian en el rincén de un establo, en una cabana de madera, 2 jacales
y una tienda de campana. Al fin se atrevieron a pedir auxilio a la Agencia
Local de Ayuda Social. Para sacarlos del condado antes del invierno, la
agencia adelanté 128 ddlares para pagar la compostura del camién, les
compro, ademas, 2 llantas nuevas y les proporcioné aceite y gasolina, zara-
pes y comida para el viaje de regreso. Una semana mas tarde y para sacar
a las familias restantes del condado, los empleados de la Agencia Social
tuvieron que prestar uno de sus camiones para llevarlos a Texas. Al efec-
tuar las cuentas finales, la tienda se qued6 con un saldo sin pagar de 100
délares (el Jackson Citizens Patriot, de Jackson, Mich, de fechas 22, 25y
28 de septiembre de 1940, informé sobre esta incidente). Como en cada
estacion muchas familias no pueden regresar, cada afio va en aumento el
namero de colonias de mexicanos establecidos en Michigan. En Minneso-
ta se han desarrollado estas colonias constituyendo un serio problema. Se
estima que el ntmero total de estos grupos asciende a 6 mil mexicanos
repartidos en el Estado.?? En esta misma forma se establecen y aumentan
cada afio las colonias mexicanas en el area de la remolacha en el Estado
de Michigan. Muchos de los jovenes especialmente se quedan después de
la estacidn, se casan con muchachas polacas de la comunidad y se convierten
en residentes.

22 [bidem, parte 3, p, 1104.
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Hasta la fecha, la ayuda social en invierno en Michigan no es muy seria,
pero con seguridad el niimero de familias va en aumento. La introduccién de
la maquinaria, especialmente el uso del tractor, ha desplazado a muchos tra-
bajadores. Aun cuando el rendimiento por acre ha aumentado en 10%, la
cantidad de los hombres necesarios para el cultivo de un acre de remolacha
ha disminuido de 112 en los afios de 1920-24 a 94 en 1933-36 y actualmente
se estan haciendo ensayos para mecanizar casi totalmente la cosecha.

Aun cuando el problema de ayuda publica no es muy serio en Michigan
(y se paga con creces con el dinero que gastan los trabajadores en el Estado)
la educacién de los nifios mexicanos si presenta muchas dificultades. Es dificil
clasificar a los nifios en las escuelas; nunca tienen registros y el retraso entre
ellos es muy coman. En varios condados, entre los cuales Huron es un ejem-
plo, los cursos se inician a principios del otofio y tienen vacaciones durante 2
meses en la época de la cosecha de la remolacha. Aun cuando la Ley del Aza-
car de 1937 dio como resultado de la reduccién en la cantidad de ninos ocu-
pados en trabajos agricolas. no se ha eliminado por completo su empleo en
el campo. En términos generales puede decirse que los nifios mexicanos no
pueden ir a la escuela en el otoflo. Como no regresan a Texas, sino hasta di-
ciembre, pierden 3 meses de escuela a fin de ano, y 1 o 2 meses en la prima-
vera. Los niflos mexicanos que llegan a ir a la escuela en Michigan, tienen
muchas dificultades: algunos de ellos no hablan inglés y otros lo hacen
con mucha dificultad y no tienen dinero para comprar libros y cuadernos.
Ultimamente se ha efectuado un adelanto en ese sentido, pues algunos con-
dados han establecido escuelas de verano para los nifios mexicanos.

Durante los afios en que los trabajadores mexicanos han sido llevados
a Michigan, ha habido en todo tiempo una cantidad adecuada de trabaja-
dores locales para las labores agricolas. El 3 de junio de 1938, la Federa-
ciéon Norteamericana del Trabajo manifesté: “Que cientos de trabajadores
de Michigan sin trabajo, miembros de la Unién de Trabajadores Agricolas,
estaban deseosos de obtener empleo; pero seguian trayendo familias
mexicanas que necesitaban viajar (muchas) millas.” El 24 de junio de 1938,
la prensa de Bay City informé: “Que si los mil empleos en el campo se
hubieran otorgado a los desocupados de la localidad, el asunto del subsidio
oficial habria quedado resuelto y no habria persona sin empleo en el conda-
do.” El siguiente comentario se publicé en la prensa de Michigan el 20 de
mayo de 1938:

Estos trabajadores mexicanos se trajeron a Michigan para destruir la unién
de Trabajadores de Remolacha de Blissfield. Hay una colonia de antiguos
trabajadores de remolacha cerca de Blissfield que viven del subsidio. Son
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hangaros, bulgaros y polacos que llegaron hace algunos anos y desde
entonces trabajan en la remolacha. El ano pasado, estos trabajadores
organizaron la Unién de Trabajadores Agricolas afiliada a la Federacion
Norteamericana del Trabajo y obtuvieron un aumento en salarios hasta de
21 dolares por acre, que es 2 ddlares menos de lo que se obtenia en la
época de bajos salarios antes de la Primera Guerra. Este aio (1940)
la compania les permitié6 permanecer ociosos y vivir del subsidio y llevé por
otro lado cientos de familias mexicanas para la cosecha de remolacha
pagandoles 18 délares por acre.”

El tercer acto puede finalizar con el siguiente comentario que aparecio
en la prensa de Michigan el 17 de junio de 1938: “Necesidad, pobreza,
miseria y terror tienden su sombra sobre los campos de remolacha como
duendes que atormentan de dia y de noche a los trabajadores mexicanos
que son arrancados de sus hogares, llevados a grandes distancias y a una
tierra extrafia y a trabajar en campos también extranos.”

El regreso al hogar

Cuando se termina la cosecha ya es diciembre; hace mucho frio y llueve
continuamente en Michigan, y los mexicanos estin deseosos de regresar a
Texas. Pero muchos de ellos tienen dificultades para salir del estado. En
vista de que el cultivo de la remolacha necesita, como antes se dijo, dos
temporadas de trabajo, la compania (que se encargaba de llevar los libros
de contabilidad) efecttia 2 pagos durante la estacién. El primer pago se
realiza en agosto, después de la siembra, el entresacado y labor de cultivo.
Como los mexicanos tratan de salir de Michigan tan pronto se termina la
cosecha, no pueden cobrar el saldo, porque las compaiias no han cerrado
todavia sus libros. Los cheques que representan estos saldos, son enviados
por correo por las compaiias a los trabajadores cuando éstos ya estdn en
Texas. A los trabajadores no se les da la oportunidad de inspeccionar los
libros, ni se les envian estados de cuenta con los cheques.?* En consecuencia,
tienen que pedir un adelanto para salir de Michigan en la misma forma en
que tuvieron que pedir el primer adelanto para salir de Texas.

Una practica muy acostumbrada por algunas familias consiste en reunir
las utilidades del grupo y comprar un coche usado para el regreso. Cuando
llegan a San Antonio, Texas, venden estos carros en 25y 50 délares mas de

2 Ibidem, parte 3, p. 1314.
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lo que pagaron por ellos. Pero los traficantes de carros usados de San Anto-
nio, llenos de “justa indignacién”, han dicho que buscaran medidas legisla-
tivas protectoras para terminar con lo que ellos llaman racket. Aquellos que
fueron a Michigan por ferrocarril, generalmente regresan en camién o en
coche con otras familias. El largo viaje hacia el hogar puede efectuarse en una
forma mas tranquila. Pero muchas de las familias tienen prisa para llegar
a Texas y alcanzar la cosecha de verdura en el “Jardin de Invierno”. En el
viaje de regreso, la manta para cubrir a los trabajadores no se usa mas que
cuando hay que pasar puentes donde es necesario pagar peaje.

Los mexicanos llegan a Texas tal y como salieron, con casi nada o muy
poco dinero. En el informe mensual de la WPA de San Antonio, de noviembre
de 1939, encontramos el siguiente dato: “Los mexicanos estan regresando
en peores condiciones de las que salieron. De todos los trabajadores entre-
vistados, ninguno ha enviado a sus hijos a la escuela; dicen, ademads, que
apenas pueden comprar alimentos para subsistir y ninguna ropa.” De un
informe de febrero de 1939 sobre el area de Forth Worth se dice que “los
mexicanos que regresan de Michigan en octubre, se encuentran viviendo
del subsidio en el mes de diciembre. En algunos casos los trabajadores se
encuentran en peores condiciones que cuando salieron”. En Texas, la wpA
informa que a muchos mexicanos se les han quitado sus carros por falta de
pago del impuesto de licencias que alcanza de 30 a 50 Dls. y que se cobra
por el derecho de usar los caminos de algunos condados por los cuales tie-
nen que transitar en el viaje de regreso.?* Aun cuando algunas familias la
pasan mejor en comparacién, es dudoso que éstas acumulen mas de 200
ddlares en promedio por 8 meses de trabajo en Michigan.*® Cuando llegan
a San Antonio se quedan alli unas 2 semanas visitando a sus amigos y pa-
rientes del barrio y luego se dispersan rumbo a sus hogares: a El Paso, La-
redo, Crystal City, Robestown y otras comunidades. El gran desfile ha ter-
minado, el ejército se desbanda; pero cuando llegue la primavera, ellos
estaran de regreso también en la funeraria de la calle de El Paso.?¢

2+ Ibidem, parte 5, p. 1907.

» Menefee y Crossmore, op. cit, p. 29.

26 Después de que se escribié este capitulo, hemos recibido una carta del Dr. J.F. Thaden,
de la Universidad de Michigan, quien se halla preparando un estudio sobre el trabajo migra-
torio agricola en ese Estado. Dice el Dr. Thaden en su carta =18 de octubre de 1941- que la
retenciéon de 2 Dls. ha sido suprimida; que el tipo de casa-vagén estd siendo reemplazado
gradualmente; que en 1941, 1800 mexicanos hicieron el viaje de Texas a Michigan en tren
especial; que se estd iniciando el desarrollo de un programa educativo y recreativo en Mount
Pleasant, Alma y Blissfield, a cargo del Home Mission Council de Norteamérica en coopera-
cién con la Asociacién de Mujeres Religiosas de Michigan y la Asociaciéon de Iglesias del mismo
Estado; indica también lo que podria realizarse en 150 pueblos y comunidades de Michigan
donde se cultiva remolacha.





