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Capítulo 2

Los cuervos vuelan hacia el norte

Carey McWilliams

Presentación 

Carey McWilliams, periodista y escritor radical norteamericano, autor de North 
from Mexico, publicado en español como Al Norte de México; Factories in the 
fields y Brothers under the skin, entre otros, publicó en la revista Problemas 
Agrarios de México, volumen VI, número 2, abril-junio, 1954; el artículo “Los 
cuervos van al norte” donde narra y analiza con detalle la situación de los trabaja-
dores del betabel y el periplo que realizaban partiendo de Texas hacia los campos de 
cultivo en Michigan y el retorno al lugar de origen.

Si bien el artículo fue publicado en 1954, los datos del autor se refieren a fina-
les de la década de los treinta y en particular al año 1940. Su inclusión en esta 
antología de textos de la época de los braceros, se justifica a modo de contraste e in-
troducción. Para comprender lo que significó el Programa Bracero hay que conocer 
cómo operaba el sistema de enganche, particularmente en Texas y en el caso de los 
betabeleros. Texas y el betabel fueron sinónimo de las peores condiciones de vida y 
trabajo para los mexicanos y los méxico-estadounidenses.

Varios de los autores reseñados en esta antología se refieren al trabajo del betabel 
como el más problemático y donde hubo mayores dificultades para hacer respetar las 
condiciones laborales estipuladas en el convenio bilateral.

El texto, que denota una excelente pluma y una impecable investigación, ha sido 
transcrito fielmente del original, publicado en español. Sólo se han realizado algunos 
cambios ortográficos y adecuaciones de formato.

jd

Por muchos años los mexicanos han sido reclutados en Texas para tra-
bajar fuera del Estado, principalmente en los campos de remolacha (beta-
bel) del Norte, en Michigan, Ohio, Wisconsin, Minnesota, las Dakotas, 
Montana, Colorado, Wyoming y Nebraska. Se estima que en la actualidad 
66,100 mexicanos salen de Texas anualmente en busca de trabajo tempo-
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ral.� De 3 a 4 mil trabajadores mexicanos radicados en Texas, Kansas y 
Missouri, van a los campos de remolacha de Minnesota� y aproximada-
mente 10 mil son reclutados en Texas para trabajar en los campos de re-
molacha de Michigan y el norte de Ohio.� El éxodo empieza alrededor del 
1o. de marzo y continúa hasta después del 15 de mayo.

De las áreas del norte del Medio Oeste dedicadas al cultivo de remola-
cha, Michigan es el Estado que lleva, con un margen de consideración, más 
trabajadores mexicanos. Gozando de exención de impuestos, subsidios y 
ayudas, los agricultores de Michigan se han venido dedicando al cultivo de 
la remolacha desde 1881.� El promedio de la extensión dedicada actual-
mente a este cultivo es de 140 mil acres, superficie que requiere cerca de 
12 mil trabajadores. En vista de que el 85 por ciento de esta extensión se 
trabaja por contrato (es decir, trabajo no efectuado por los agricultores, 
sino por trabajadores bajo contrato), y en atención a que el 57 por ciento 
de estos trabajadores van de Texas, puede estimarse que cuando menos 
7,500 trabajadores mexicanos efectúan el viaje a Michigan todos los años.� 
Originalmente las compañías de remolacha llevaban familias extranjeras 
para esta ocupación. Estas familias, principalmente polacas, belgas y hún-
garas, fueron instaladas en pequeños lotes en las inmediaciones de los 13 
distritos productores de remolacha del Estado. En 1897, cuando la indus-
tria de la remolacha en Michigan recibía un subsidio de 1¢ por libra de 
azúcar producido y gozaba además de una alta tarifa protectora, los polacos 
eran contratados para trabajar en el campo a razón de 4 dolares el acre y 
a las mujeres se les pagaba a razón de 50¢ diarios.� En vista de que la pri-
mera generación de estas familias desapareció rápidamente y que las ge-
neraciones subsecuentes emigraban a las ciudades en busca de ocupación 
en la industria, la mano de obra mexicana ha substituido completamente 
a los grupos originales de inmigrantes. La transición se empezó a llevar a 
cabo en gran escala, inmediatamente después de ponerse en vigor la Ley 
de Inmigración de 1924, que dio fin a la inmigración europea. Sin em-
bargo, un incidente ocurrido en 1935 sirvió para acelerar la transición. 
Influenciados por un fuerte movimiento sindical, los restos de las familias 
inmigrantes formaron una Unión de Trabajadores Agrícolas afiliada a la 

� Tolan Transcript, parte 5, p. 1861.
� Ibidem, parte 3, p. 104.
� Ibidem, p. 1301.
� Informe de la Comisión Industrial, 1901, Vol. X, p. 535.
� Tolan Transcript, parte 3, p. 1302.
� Informe de la Comisión Industrial, 1901, Vol. X, p. 535.
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América Federation of Labor y en mayo de 1935 declararon la huelga en 
Blissfield, Michigan.�

Con anterioridad a la huelga de Blissfield, el trabajador mexicano había 
sido reclutado en una forma casual y cada agricultor conseguía sus trabaja-
dores por separado. Éstos salían de Texas con la esperanza de conseguir 
trabajo, pero sin la seguridad de obtenerlo; deteniéndose algunos en el 
camino, desamparados, sin elementos; otros nunca llegaban a su destino. 
Con frecuencia llegaban a Michigan mucho antes de la temporada, lo que 
los obligaba a endeudarse con los comerciantes locales y con las compañías 
azucareras. Con objeto de que el reclutamiento de trabajadores tuviera 
bases más sistemáticas, se formó, el 7 de abril de 1938, el Beet Grower´s 
Employment Committee, Inc. Aun cuando el consejo de administración se 
encuentra compuesto de representantes de varias asociaciones de agriculto-
res de la remolacha, el comité recluta trabajadores únicamente para aquellos 
agricultores que se dedican al cultivo de remolacha bajo contrato con la 
Michigan Sugar Company. A partir de la formación del comité del Beet 
Grower´s Employment, la utilización del trabajo mexicano ha ido en 
aumento y los métodos de reclutamiento se han modernizado. En el drama 
de la emigración de Texas a Michigan, el telón se levanta en su primer acto 
en San Antonio, Texas.

El afable señor Cortez

El barrio mexicano de San Antonio está impregnado de indolencia, pero es 
atractivo. Las calles, con longitud de millas se encuentran sin pavimentar y 
en ambos lados hay jacales de madera; los perros ladran; los niños gritan 
y las radios a toda capacidad pueden escucharse en algunas casuchas. Los 
jacalones, sin pintar, y en continua necesidad de reparaciones, están levan-
tados sobre estacas y se ladean peligrosamente en todas direcciones, las 
ventanas se encuentran decoradas con plantas, débiles arbustos que crecen 
en los terrenos y “mantos de la virgen” trepan las bardas. En cada esquina 
se encuentra una tienda y una cervecería y arriba de la cervecería el baño. 
Miles de mexicanos, constituyendo tal vez el 40% de la población de San 
Antonio, viven en este rumbo. Este es el cazadero de los contratistas; el 
capitolio de México que se encuentra dentro de los Estados Unidos.

Aquí un domingo de octubre de 1940, me entrevisté con el señor Frank 
Cortez en sus oficinas de la calle de El Paso, el basurero de San Antonio. El 

� American Journal of Sociology, enero de 1938.
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señor Cortez, un ciudadano versátil, es el principal agente contratista de 
emigración en Texas y también es dueño de varias tiendas, cafés y una fu-
neraria en el barrio. Joven, de vestir llamativo, excesivamente afable, el 
señor Cortez fue también trabajador agrícola durante algún tiempo. Un año 
al servicio de una fábrica de acero en Pennsylvania como empleado bajo 
contrato, fue suficiente, sin embargo, para convencerlo de que debía buscar 
otro derrotero. Regresó a San Antonio y abrió el negocio de funeraria. Esta 
fue una decisión acertada, ya que la mortalidad entre los mexicanos es alta, 
les gustan los entierros pomposos y la mayoría tiene seguro de defunción. 
Hace algunos años el señor Cortez se convirtió en agente de emigración con 
licencia, autorizado por el Estado de Texas para reclutar trabajadores para 
los otros estados. Con oficinas en la funeraria, de marzo a mayo de cada año 
se ocupa en reclutar mexicanos para trabajar en la remolacha para su ami-
go el señor Max Henderson, del Michigan Beet Grower´s Employment 
Committee. “Es buen negocio”, dice el señor Cortez. Cada año recluta unos 
6 mil trabajadores para el comité a razón de 1 dólar. por persona. “Prácti-
camente no hay gastos en el negocio”, dice, “Y me gano 6 mil Dls., en 3 
semanas de trabajo”. Aun cuando los trabajadores vayan directamente a 
Michigan sin la intervención del señor Cortez, el Comité nunca le deja de 
pagar 1 dólar. por cabeza. El Comité, sin embargo, descuenta esta cantidad 
de los salarios del trabajador. En Michigan se cree comúnmente que todos 
los mexicanos que van al Norte a trabajar en los campos de remolacha son 
residentes de San Antonio. Pero los mexicanos que viven en los jacales del 
barrio son, en su mayoría, el proletariado de San Antonio: limpiadores de 
nueces que ganan 2.75 dólares. a la semana,� barrenderos, lavaplatos y tra-
bajadores en general. Éstos se han urbanizado; han perdido su habilidad en 
el campo; les falta ya la infatigable paciencia y energía del típico peón mexi-
cano. Las compañías que controlan la remolacha son exigentes; quieren 
familias rurales mexicanas, no el proletariado de San Antonio. De los 6 mil 
trabajadores que recluta anualmente el señor Cortez, las dos terceras partes, 
por lo menos, vienen de las áreas rurales cercanas a San Antonio. Muchas 
de estas familias vienen de El Paso, Brownsville, Corpus Christi, Crystal 
City; muchas de ellas han recorrido grandes distancias, pagando sus gastos 
de viaje y subsistencia, antes de llegar a San Antonio.

Varios son los métodos que se usan para atraer a los trabajadores a la 
funeraria en la calle de El Paso. Aquellos que han trabajado con anteriori-
dad en Michigan, reciben una carta del señor Henderson dándoles instruc-

� Limpiadores de nueces de San Antonio, 1940, por Selden C. Menefee.
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ciones para que se presenten en San Antonio para determinada fecha. Los 
camiones interesados en transportar a los trabajadores están en continuo 
contacto con el señor Cortez. Muchos de los camioneros saben a quién llevar 
o en dónde buscar sus pasajeros “No es ningún chiste”, dice el señor Cortez, 
“Conseguir trabajadores”.  Generalmente lo único necesario es esparcir el 
rumor y si esto no da resultado, un anuncio en español por una de las ra-
diodifusoras mexicanas es la solución. Miles de mexicanos trabajadores del 
campo en todo el Estado de Texas conocen la agencia funeraria de la calle 
de El Paso. Además, cuando es necesario, siempre pueden obtenerse traba-
jadores de San Antonio. Sin embargo, es tan grande la demanda de trabajo, 
que cada año el señor Cortez se ve obligado a rechazar unos 3 o 4 mil tra-
bajadores hambrientos.

Una vez empieza el reclutamiento en la calle de El Paso, el señor Cortez 
es un hombre ocupadísimo. Empiezan a llegar trabajadores de todo el esta-
do de Texas. Alrededor de la funeraria el tráfico se hace tan intenso que hay 
necesidad de llamar patrullas de policía para mantener el orden en el ve-
cindario. A las cuatro de la mañana se empiezan a formar las líneas en la 
calle donde se encuentra la oficina. Las sombras de miles de trabajadores 
mexicanos, en la luz del amanecer, se perfilan contra las paredes de los 
edificios. Están parados en filas, unos junto a otros, y se extienden por varias 
cuadras. En los coches, estacionados en el vecindario, se encuentran muje-
res, niños, perros, chivos y gallinas. Hay completa confusión en cuanto la 
fila empieza a moverse y se inicia la alharaca en las calles. Camiones y au-
tomóviles de desecho, cargados con toda clase de objetos, se encuentran 
estacionados en varias manzanas alrededor de la oficina. Este ejército de 
trabajadores que se reúne en las calles de El Paso, tiene su séquito: mujeres, 
vendedores de marihuana y cómicos de la lengua. Pero el señor Cortez, 
miembro del Club Rotario y de la Orden de Neptuno, no permite el paso a 
estos gitanos. Él trata, según dice, de eliminar a todos aquellos elementos 
que puedan ser “raqueteros”.

Conforme va pasando la línea de trabajadores por la oficina, cada uno 
es entrevistado. ¿Ha trabajado antes en remolacha? ¿Dónde? ¿Cuántos en 
la familia? Las contestaciones son cuidadosamente apuntadas en una tarje-
ta de registro y conforme crece el número de solicitudes va haciéndose po-
sible la eliminación de los elementos “indeseables” o “peligrosos”. Una vez 
registrados se les hace un examen médico. Callados, estoicos, sombríos, los 
peones de bigote, desnudos hasta la cintura, siguen parados en línea espe-
rando su turno. La inspección médica consiste en un examen fluoroscópico 
del pecho y sobre enfermedades venéreas. De cuando en cuando hay alguna 
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diversión conforme la fila pasa por el cuarto de examen. Rechazado por 
infección venérea, José pide al grupo: “No le digan a mi mujer”, y sale 
por la puerta de al lado. Una vez examinados los hombres, las mujeres y los 
niños en edad de poder trabajar pasan por el mismo procedimiento. Como 
no hay mujeres médicos para efectuar el examen, éste se efectúa en masa, 
sujetando a las mujeres únicamente a la prueba fluoroscópica. Uno de los 
médicos observó con suma delicadeza y tacto: “Casi todas las mujeres son 
casadas, de manera que suponemos no padecerán infecciones venéreas.” 
Una vez pasado el examen médico, se da al trabajador una tarjeta con su 
fotografía. De 4,200 trabajadores examinados en 1940, únicamente 125 
fueron rechazados: 86 casos de tuberculosis; 39 de infecciones venéreas. Los 
casos que no se aceptan nunca se reportan para tratamiento o cuidado mé-
dico, a las oficinas locales de salubridad. Éstos generalmente van al campo 
en condiciones ilegales, por lo común a Minnesota; o bien van en busca de 
un agente sin licencia o un “contrabandista” y salen con él para el Norte. 
Únicamente son examinados los trabajadores que se dirigen a Michigan, 
reclutados por agentes autorizados.

El Estado de Michigan no ha sido siempre muy exigente y eso tiene su 
razón de ser. De acuerdo con la Ley de Michigan, todos los casos de tu-
berculosis pulmonar, de residentes y no residentes, deben ser hospitaliza-
dos a expensa pública. En 1937 el Departamento de Salubridad descubrió 
que en Saginaw, en el Hospital de Tuberculosos, con capacidad para 100 
camas, había 25 enfermos mexicanos, la mayoría de los cuales trabajan en 
la remolacha.�

En consecuencia, se llegó a un arreglo mediante el cual los médicos del 
Departamento de Salubridad de Michigan irían a San Antonio cada prima-
vera para examinar a todos los mexicanos que fueran reclutados por agen-
tes autorizados. (No tendrían manera, por supuesto, de examinar a los 
trabajadores en otra forma.) El costo de examen es cubierto por el Depar-
tamento de Salubridad de los Estados Unidos y el Comité de Empleos de 
Cultivadores de Remolacha, de acuerdo con lo que dice el Dr. A.W. Newitt, 
del Departamento de Salubridad del Estado de Michigan.10 Sin embargo, en 
la actualidad se cobran 25¢ de dólar por persona a los trabajadores, canti-
dad que se deduce de sus salarios, de manera que en realidad el Comité no 
contribuye con nada para cubrir el costo de este servicio desde 1937. El 
examen médico ha sido parte de la rutina de reclutamiento.

� En 1938, el 72% de las defunciones por tuberculosis pulmonar fue de los mexicanos, aun 
cuando éstos constituían sólo el 38% de la población. Véase Ibidem, pp. 45-47.

10 Tolan Transcript, parte 3, p. 1317.
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Una vez terminado el examen, los mexicanos no tienen otra cosa que 
hacer, sino esperar la hora de salida. Los agricultores de Michigan no quie-
ren que los trabajadores lleguen sino hasta el momento preciso en que se 
necesitan. Si llegan demasiado pronto, atraen la atención del público y se les 
tiene que hacer adelantos para que no se mueran de hambre. En San 
Antonio, el señor Cortez tampoco quiere encontrarse sin suficientes traba-
jadores en el momento en que se dé la señal. Es por esto que de 8 a 10 días, 
miles de ellos, generalmente sin dinero, se encuentran en los alrededores 
de la funeraria. No pueden o no se atreven a ir muy lejos; se presentan 
continuamente en la oficina esperando, con extraordinaria paciencia, a que 
se dé la señal de partida. Innecesario es decir que mientras esperan no tie-
nen empleo. Viven con amigos o parientes en el barrio; campean en las 
afueras de la ciudad o bien duermen en sus coches o camiones. 

En la temporada en que 7 mil braceros (con sus mujeres y niños) esperan, 
San Antonio —“La Venus de Texas” — se da sus mañas para quitarles el poco 
dinero que tienen. Hay los acostumbrados juegos, bebidas, peleas de gallos 
y el costo de los baños de la ciudad está al alcance aun de los trabajadores.

Aun cuando el señor Cortez es el rey de los agentes de braceros en 
Texas, hay muchos otros agentes importantes: S. P. Acosta, quien recluta 
para la Mount Pleasant Sugar Co., de Michigan; Simón Vázquez, quien re-
cluta para la Great Lakes Sugar Company, de Ohio; y F. de la Garza, que 
representa a la Great Northern Sugar Beet Company, de Bay City, Michi-
gan. El señor Cortez recluta anualmente alrededor de 6 mil braceros, los 
otros tres agentes autorizados alrededor de 2,500. Bajo la Ley de Agentes 
de Inmigración de Texas, una persona puede obtener licencia para reclutar 
para un solo patrón y en un solo Estado. Si desea extender sus actividades 
deberá obtener otra licencia para cada Estado. Los hechos demuestran que 
existen muchos agentes no autorizados, pues de los 66,100 mexicanos 
que buscan empleo fuera del Estado cada año, principalmente en los campos 
de remolacha, sólo una minoría es contratada por los cuatro agentes auto-
rizados. Es cierto que miles de mexicanos salen por propia iniciativa, espe-
rando obtener en alguna parte un contrato para cultivar remolacha. Aquellos 
que son reclutados por los agentes autorizados, tienen cuando menos con-
trato; saben que obtendrán trabajo, pero el número de braceros reclutados 
por agentes no autorizados, es sin duda, mucho mayor que el número 
reclutado legalmente. En relación con la emigración a Michigan, únicamente 
7 mil de un posible total de 15 mil son reclutados por agentes autorizados. 
En el año de 1939 el agente de una de las compañías de Colorado reclutó 
2,500 mexicanos en el área que se encuentra cerca de Crystal City, Texas. 
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Es difícil para muchos agentes cumplir con los duros requisitos, pues cuesta 
alrededor de 1,750 dólares. anuales el sostenimiento de la agencia (impues-
to 1,000 dólares, impuesto del condado 200 dólares, licencia de agentes de 
empleos 150 dólares, fianza 50 dólares). Como consecuencia de esto, “se ha 
desarrollado en Texas la insidiosa práctica del contrabando y personas irres-
ponsables operan fuera de la ley, cobrando cuotas exorbitantes por trans-
porte y honorarios de contratación, sin dar por supuesto, ningún seguro 
contra accidentes y sin garantizar que habrá trabajo para los braceros cuan-
do lleguen a su destino”.11 El primer acto de este drama termina cuando se 
da la señal de “adelante” a Michigan y el ejército empieza a movilizarse 
hacia el Norte; el segundo acto ocurre en camino de Texas a Michigan. 

Vuelo en la noche

Para comprender la organización de la emigración hacia Michigan, es ne-
cesario tener presentes algunos datos. Los trabajadores de remolacha atra-
viesan cinco Estados y recorren una distancia de más o menos 1,600 millas, 
de Texas a los puntos de Michigan, donde son distribuidos a las distintas 
zonas de trabajo. La mayoría de los trabajadores tienen en su contra defi-
ciencias de carácter legal que deben evitar sean descubiertas en el camino. 
Si viajan en camión, como muchos de ellos lo hacen, corren el riesgo de ser 
detenidos en cada Estado que atraviesan, en donde se le pide licencia de 
chofer, placas (estos requisitos no son necesarios para coches particulares o 
trailer). Continuamente tienen que estar prevenidos contra los agentes del 
Buró de Vehículos de Motor, quienes desean saber si transportan trabajado-
res a través de las líneas divisorias de los Estados. Cuando pasan algún 
puente que requiere pago, cosa que tienen que hacer con frecuencia, es 
sumamente importante para ellos esconder a la mayor parte de los pasaje-
ros con objeto de reducir el cobro. Muchos de los trabajadores que efectúan 
el viaje, son además personas cuya permanencia en los Estados Unidos es 
ilegal. Si son arrestados durante el trayecto, o si se les detiene para interro-
garlos, existe siempre la posibilidad de que se les consigne a las autoridades 
de inmigración. Al llevar braceros mexicanos al estado de Michigan, las 
compañías azucareras desean hacerlo con la menor publicidad, pues en 
Michigan la opinión pública está en contra de estos trabajadores. De hecho, 
la policía de caminos se vale de cualquier pretexto para hacer que los ca-
miones con trabajadores mexicanos regresen al llegar a los límites del Esta-

11 Ibidem, parte 5, p. 1864.
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do. Por lo tanto, lo que sucede en el camino sólo puede comprenderse, si se 
tiene en cuenta que este negocio es clandestino. El envío de braceros para 
los campos de remolacha es, en efecto, subterráneo. Aun cuando los parti-
cipantes no traten de evadir la ley, deben ocultar, si pueden, la naturaleza 
de los trabajos en que se van a ocupar.

Para efectuar el movimiento de trabajadores, se usan tres tipos de trans-
porte: ferrocarril, camión y autos viejos. De los trabajadores que el señor 
Cortez envió hacia el Norte en 1940, 500 fueron en ferrocarril, 2 mil en 
camión y 2 mil en autos viejos. En el mes de marzo de cada año, el señor 
Cortez es obsequiado por los agentes de los ferrocarriles que buscaban su 
patrocinio. La tarifa de 15 dólares por persona, viaje sencillo, se cobra de 
Texas a Michigan. El importe del viaje es adelantado por el comité de em-
pleo de los agricultores, pero esta cantidad, junto con el dólar que cobra el 
señor Cortez y los 25¢ del examen médico, se cargan a la cuenta del traba-
jador y se deduce de sus salarios al final de la estación. Los boletos se 
entregan al señor Cortez, quien se encarga de poner a los trabajadores en 
el tren. Llevando alguna comida para el viaje y su equipo, los mexicanos 
llenan los carros en toda su capacidad. El envío se hace en trenes especiales 
que van directamente de Texas a Michigan, sin detenerse en el camino. 
Esta es una de las razones, por supuesto, por las que el público generalmente 
no se entera de este tráfico. Se cuentan cuidadosamente al salir y al llegar, 
y los agentes que van en el tren se encargan de que ninguna alma errante 
lo abandone entre los 2 puntos. El embarque se hace como si se tratase de 
trenes de carga con ganado, con conocimiento de embarque y factura por 
cada envío. Antes de salir de Texas, los trabajadores firman un documento 
cediendo al Ferrocarril Missouri-Kansas-Texas la cantidad de sus salarios 
necesaria para cubrir gastos de transporte por la familia y autorizando a la 
compañía azucarera para verificar el pago directamente al ferrocarril. El 
conocimiento de embarque especifica nombre, edad y sexo de cada uno de 
los miembros de la familia e indica el lugar donde deberán ser entregados, 
especificando el número del “carro-casa”  en donde deberán vivir durante 
la estación. Las compañías azucareras prefieren el ferrocarril, pues saben 
que una vez que el transporte ha sido arreglado, el trabajador llega a sus 
fincas de acuerdo con el contrato. En cambio, cuando hacen adelantos para 
pagar los gastos de transporte a propietarios de camiones o a los propios 
trabajadores, siempre hay la posibilidad de que éstos no vayan, o bien de 
que se regresen a medio camino o se detengan a trabajar en algún otro 
lugar. Cuando las familias salen de Texas, se encuentran sin un centavo y 
las compañías se ven obligadas, con frecuencia, a adelantarles para gastos 
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en tránsito. Pero para tener la seguridad de recuperar estos adelantos, están 
naturalmente ansiosos de que los trabajadores efectivamente lleguen a 
Michigan. Prefieren que viajen por tren o con un camionero de absoluta 
confianza que impida las deserciones.

Para los miles de trabajadores que van de Texas a Michigan, el viaje en 
camión es toda una odisea, mejor descrita quizás como una horrible pesa-
dilla. La mayoría de los camiones son abiertos de carga, y no fueron cons-
truidos para transportar pasajeros. Se utilizan los camiones, durante la es-
tación, para acarrear remolacha del campo a la fábrica. La mayoría de ellos 
son modelos antiguos y han soportado un rudo trabajo, por lo que rara vez 
se encuentran en buen estado. Antes de iniciar el viaje, el camionero tiene 
cuidado de sustituir las placas del estado de Texas por placas del Estado de 
Michigan (que le han sido remitidas) con objeto de que el camión no llame 
la atención de la policía del Estado de Michigan. Tablas y bancas se colocan 
en el camión y éste es cargado con los pasajeros y su equipo. Con frecuencia 
de 60 a 65 personas son llevadas como borregos en los camiones. Aun cuan-
do algunas compañías han girado instrucciones a efecto de que no se lleven 
más de 25 pasajeros en un camión (que ya es mucho), el promedio lleva 50 
personas, sus colchones y demás equipo y alimentos para el viaje. Una vez 
que los mexicanos son apretujados en el camión, se cubre éste con una 
manta que se amarra a los lados, con objeto de esconder a los pasajeros.12 

Por fuera, el camión parece estar cargado con papas, pero debajo de la lona 
se encuentran 50 o 60 mexicanos, sentados, de pie o cayéndose unos sobre 
otros. Antes de que suban al lugar que les corresponde, el camionero les 
avienta dos o tres latas de café vacías, con objeto de que las usen para orinar 
durante el viaje. Entonces, generalmente cerca de la medianoche, el camión 
sale de la calle de El Paso para el largo viaje hacia el Norte. 

Temerosos de ser arrestados por violación a las leyes de migración y de 
ser acusados de violar las leyes de tránsito de 2 estados en el largo viaje 
hacia el Norte, generalmente recelosos de que el camión les sea recogido 
por la agencia que se lo vendió, los camioneros manejan como demonios. 
Con un chofer de relevo, hacen el viaje directo hasta Michigan, detenién-
dose únicamente para cargar gasolina y aceite. Viajando noche y día pueden 
hacer el recorrido en 45 o 48 horas.13 Se les pagan 10 Dls. por mexicano 
entregado en Michigan y en esta forma algunos camioneros obtienen 3 mil 
Dls. al año. Naturalmente, tienen prisa, pues desean hacer, si es posible, 2 

12 Ibidem, parte 3, p. 1306. Véanse fotografía del camión.
13 Ibidem, parte 3, p. 1311.
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o 3 viajes, y como salen de San Antonio hasta el último momento, no tienen 
tiempo que perder. En lugar de viajar por las principales carreteras, efec-
túan rodeos por los caminos secundarios en un esfuerzo para evitar a la 
policía de caminos. Son notoriamente malos conductores y en estas circuns-
tancias, tienen muchos accidentes cada año. Los camioneros, como regla 
general, son imperiosos y dictatoriales; arrogantes como capitanes de barco 
en una galera de esclavos. No hacen caso alguno de los pasajeros; beben 
para no dormirse y transitan a grandes velocidades. En la primavera del año 
de 1940 hubo un serio accidente en Popular Bluff, Missouri, de uno de estos 
camiones. Para indicar lo que significa este tráfico, algunos hechos de la 
colección de testimonios presentados al Comité Tolan14 por el servicio de 
empleos del Estado de Texas, figuran a continuación.

Miguel Alba, Calle Moctezuma 1203, San Antonio. Al efectuar viajes a 
Linwood, Michigan, no hicieron más que dos paradas en intervalos de 24 
horas. Se necesitan 3 días y 3 noches para hacer el viaje. No se detuvo el 
camión para permitir a los pasajeros realizar sus necesidades corporales y 
sólo se detuvo cuando éstos empezaron a gritar en tal forma, que el chofer 
se vio obligado a hacer alto. También dice que algunos choferes tomaban 
estimulantes, tales como alcohol y marihuana, con objeto de permanecer 
despiertos y que en un reciente accidente de Missouri, se encontraron bebi-
das alcohólicas en el lugar del conductor.

Reyes Siller, Calle de Guadalupe 1912, San Antonio. En 1937 en un 
viaje a Michigan, el chofer vendió a los trabajadores seis botes de un galón 
cada uno, para usarse como receptáculos. Éstos se vaciaban en el camino a 
medida que el viaje progresaba. El alimento y agua que se requieren para 
el viaje, deben llevarse, pues no hacen parada en 24 horas. Dijo, además, 
que había decidido no volver, por que los camiones eran inseguros e iban 
sobrecargados.

Telésforo Mandujano, Calle Guadalupe 2112, San Antonio. En 1938 fue 
a Ohio con su familia de 6 hijos. Había 40 trabajadores adultos en un 
camión Ford V-8. El camión hizo alto 2 veces en el camino, pero en general 
se usaban también las latas. Los pasajeros tuvieron que ir de pie todo el 
camino y algunos se amarraban al camión con objeto de no caerse en caso 
de que les ganara el sueño.

Salomé Rábago, Calle Colima 1902, San Antonio. Salió de San Antonio 
el 6 de mayo de 1938 para Saginaw, Michigan. El viaje requirió 5 días y 4 
noches, llovía y hacía mucho frío. No había asientos en el camión; no tenía 

14 Ibidem, parte 5, pp. 1848-1849.
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cubierta, el camión estaba en mal estado y los frenos del camión funciona-
ban mal. Los trabajadores obligaron al chofer, pistola en mano, a hacer alto 
y reparar los frenos con dinero que le prestaron. El camión llevaba 35 adul-
tos y 10 niños. Al camión se le había colocado arriba una plataforma. Hubo 
varios pleitos en el camino. Un muchacho tuvo que hacer de pie el viaje 
completo. La mujer de un Adolfo Salomón se enfermó en el camino, y aun 
cuando decía estarse muriendo, el camionero no quiso detenerse para que 
se le prestara atención médica.

Catarino Ramírez, Calle de El Paso 2317, San Antonio. Salió al Nor-
te en 1938. El viaje duró 2 días y 3 noches sin hacer altos más que cuan-
do obligaban al camionero. Existe, además, un tesoro de documentos 
similares.15

Consideremos también la siguiente afirmación del señor Forrest G. 
Brown, inspector del Estado de Michigan, fechada el 13 de mayo de 1938. 
En Blissfield se encontró a un niño mexicano enterrado a flor de tierra. La 
madre de este niño, una Estela Flores, hizo el viaje en camión, de pie, desde 
San Antonio. El doctor Dobbs, quien atendió a esta mujer, afirmó que, sin 
duda, esto fue la causa del nacimiento prematuro y de la muerte del niño.

Los comentarios siguientes pertenecen al informe del oficial de tránsito, 
F.B. O’Donnell, de la policía del Estado de Michigan, de fecha 8 de mayo 
de 1938:

Mientras estaba en servicio vi un camión lleno de mexicanos con camino 
hacia el norte en la carretera 127 en el condado de Hillsdale. Detuve el 
camión que llevaba licencia de Texas y encontré que James Casanova era 
dueño del camión. Los pasajeros consistían de James y Teresa Casanova, 6 
de sus hijos y 12 nietos, Iban en camino desde San Antonio a Mount 
Pleasant, Michigan, para trabajar en la Asociación de Cultivadores de 
Remolacha de ese lugar.

Como a los camioneros se les paga transporte sencillo por persona a 
razón de 9 a 11 dólares, no tienen inconveniente alguno en sobrecargar los 
mismos. Los oficiales del servicio de empleos del Estado de Texas han ob-
servado: “Muchos de los camioneros no tienen escrúpulos y tratan de ex-
plotar a los trabajadores y obtener de ellos cantidades de dinero además de 
lo que les han adelantado los agricultores y las compañías. La mayoría de las 
quejas son en contra de los camioneros.”16

15 Ibidem, parte 5, p. 1880 y Parte 3, p. 1310.
16 Ibidem, parte 5, p. 1848.
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En vista de que los choferes pueden utilizar sus camiones durante la 
estación de cosecha en Michigan, el volumen de transporte por camión ha 
aumentado. Muchos de los camioneros son, en efecto, también contratis-
tas. Los que viajan en sus propios carros lo pasan un poco menos mal. La 
mayoría, sin embargo, sale de San Antonio sin un centavo, por lo que se 
les tiene que hacer un adelanto para permitirles adquirir gasolina y aceite 
para el viaje. Sus coches son viejos y están descompuestos y en el camino 
con frecuencia tienen que hacer altos para pedir por telégrafo adelantos 
adicionales para pagar las composturas. Las multas por violaciones a las 
leyes de tránsito son, por supuesto, calamidades mayores. En vista de que 
los inmigrantes a Michigan se componen casi exclusivamente de familias, 
sus coches, en general, se encuentran sobrecargados. Una unidad tipo 
consiste del señor y la señora, sus hijos casados y sus hijos políticos, sus 
nietos y uno que otro tío, tía, sobrino, sobrina y primos lejanos. Con ex-
cesiva carga de pasajeros y equipo, los carros viejos rechinan y truenan en 
la larga caminata hacia el Norte. Sin fondos y con prisa, estos trabajadores 
tienen poco tiempo para descansar; hacen pocos altos en el camino; y ellos 
también, generalmente, caminan de día y de noche. Muchos de ellos re-
latan cómo son detenidos una y otra vez en el curso de su viaje, para ser 
interrogados por los oficiales de tránsito. ¿Quién es usted? ¿Son ustedes 
ciudadanos americanos? ¿Dónde están sus papeles? Con frecuencia los 
carros son desalojados de pasajeros y equipaje para buscar marihuana. 
Muchos de ellos son ciudadanos por nacimiento, pero como al nacer sus 
madres fueron atendidas por parteras no registradas en distritos rurales 
apartados del Estado de Texas, tienen dificultad para comprobar su ciu-
dadanía. Aun los ciudadanos por nacimiento, en muchos casos, no hablan 
inglés y tienen dificultad para satisfacer a sus inquisidores. Este viaje, que 
se desarrolla con todos los adornos del nómada en medio de nuestra com-
pleja sociedad industrial, ha sido descrito con frecuencia como un alegre 
y agradable paseo. Los “paisanos”, sin embargo, no lo consideran como 
tal. Generalmente tienen temor de no llegar a Michigan y de ser regresa-
dos en el camino. Cada vez que cruzan el límite de un Estado se sienten 
aliviados. Como algunos de sus coches ostentan placas viejas, viajan de 
noche, se esconden durante el día y se ven obligados a efectuar un sinnú-
mero  de rodeos. In mente, son fugitivos huyendo en la noche y tratando 
de evitar peligros y accidentes.

A medida que los camiones y coches de pasajeros se acercan al límite de 
Michigan, se presentan dificultades mayores, pues los policías están alerta 
y ansiosos de obligarlos a regresar bajo cualquier pretexto. Como ejemplo de 
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lo que sucede, transcribimos un informe, fechado el 5 de julio de 1938, 
del señor Franklin Dodge, ayudante del director del Motor Vehicle Division de 
la Utilities Commission de Michigan:

Durante los últimos meses nuestros inspectores y la policía del Estado han 
detenido más de 50 camiones de trabajadores mexicanos, llevando a sus 
choferes a la Corte, acusándolos de transportar trabajadores sin tener per-
miso de la comisión. En la mayoría de los casos los choferes reciben una 
sentencia que no se lleva a efecto, pero se les da orden de regresar al Esta-
do de Indiana. Generalmente los choferes proceden como se les ordena y 
hacen arreglos después para que los trabajadores continúen el viaje de In-
diana a los campos de remolacha en un camión que tenga licencia. Las 
condiciones de miseria y de suciedad de estos camiones que han sido dete-
nidos son indescriptibles. En un caso se encontraron 42 personas amonto-
nadas y de pie en un camión ligero”.

La práctica de arrestar a los camioneros en el límite del Estado es muy 
común.17 De un periódico de Michigan, de fecha 28 de mayo de 1938, ob-
tuvimos el siguiente dato: “Los mexicanos inmigrantes detenidos hoy para 
investigación, han aumentado a 14. Un segundo chofer fue multado con 25 
dólares por llevar trabajadores a los campos de remolacha de Michigan sin 
licencia, y todos fueron detenidos en espera de que se cotejaran sus huellas 
digitales.” No requiere esfuerzo de imaginación ver la situación de estos 14 
mexicanos, posiblemente una familia entera encerrada en la cárcel en una 
provincia extraña y lejana e interrogados por varios oficiales. Los interroga 
la policía local, la policía de caminos, los agentes de la State Utilities Com-
mission; y por los representantes del servicio de emigración y del Buró de 
Transportes.18 El efecto de estos arrestos es imponer más penalidades a los 
trabajadores. Se retrasa su llegada al trabajo (donde podían obtener techo 
y adelantos para su alimentación); sus reservas en efectivo se reducen por 
las multas; en los casos en que al chofer no se le deja seguir adelante, deben 
enfrentarse con la necesidad, además, de pagar su transporte por el resto 
de la jornada.

El viaje es, en suma, una pesadilla: 10 mil trabajadores, sus mujeres y 
niños camino al norte en la primavera, huyendo como fugitivos del largo 
brazo de la ley, en camino de día y de noche, dándose prisa para atender a 

17 Ibidem, parte 3, p. 1303, donde se reproducen informes sobre arrestos similares.
18 Ibidem, parte 5, p. 1879. Los mexicanos también han sido arrestados por violaciones a 

la Ley Federal sobre vehículos de motor.
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la cita con el trust de la remolacha. Tráfico negro, desafortunado en todos 
sus detalles.

La tierra de Canaan

Para darnos mejor cuenta del deseo de miles de mexicanos para efectuar 
este viaje, lleno de peripecias, cada año es necesario hacer notar que el 
trabajo en los campos de remolacha de Michigan es preferible al trabajo en 
el estado de Texas. Desde la aprobación de la Ley John Costigan de 1933 y 
la Ley del Azúcar, de 1937, la retribución anual por mano de obra ha sido 
aumentada en la remolacha, y en todo caso los ingresos son más altos que 
en Texas. Aun considerando este factor, sin embargo, es importante exami-
nar en detalle lo que sucede durante el tercer acto del drama, cuando la 
escena se desarrolla en Michigan.19

Los trabajadores llegan a Michigan entre el 15 de abril y el 1o. de junio. 
Las labores iniciales de siembra, entresacado y cultivo, se desarrollan en 30 
días. Después de un intervalo de varias semanas hay una segunda operación 
de escarda y deshierbe, en la que se emplean 15 días. Una vez terminado 
este trabajo, no hay nada qué hacer hasta la cosecha, que se inicia alrededor 
del 5 de octubre y termina el 1o de diciembre. Aun cuando los trabajadores 
se encuentren en Michigan en cumplimiento de sus contratos, durante 7 u 
8 meses, la temporada efectiva de trabajo en la remolacha es de 75 a 80 días. 
Durante los días que no trabajan en la remolacha, pueden obtener algunos 
otros trabajos en cultivos, tales como pepino, ejote, cereza, tomate, achico-
ria, cebolla y menta. Pero no pueden alejarse mucho del campo de la remo-
lacha, pues de acuerdo con los términos del contrato, deben permanecer en 
el lugar del cultivo. Generalmente el contrato contiene una cláusula que los 
obliga a estar en disponibilidad continua; además de que se les retienen 2 
dólares por acre si no cumplen con esta disposición, cantidad que se les 
entrega al terminar la estación si han cumplido debidamente.

Hace 10 años, el 35% o 40% de los trabajadores de remolacha de Michigan 
eran reclutados por agentes de las ciudades de Toledo, Cincinnati, Chicago, 
Buffalo, Cleveland y Youngtown, St Louis, Kansas City y Akron. El resto de los 
trabajadores lo constituían familias residentes belgas, húngaras y polacas, jun-
to con algunos trabajadores mexicanos de Texas. En términos generales,

19 Para la siguiente sección, he tomado informes de 3 fuentes principales: a) Las inspec-
ciones del Departamento de Bienestar Social en cada distrito de Michigan, en 1937; b) El 
archivo de la Farm Security Administration en sus oficinas de Milwaukee; y c) Datos proporcio-
nados por el Departamento de Agricultura de Lansing, Míchigan.
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se da preferencia a los trabajadores de fuera, especialmente a los que no 
tienen experiencia, pues son más tenaces en su labor (los trabajadores loca-
les con subsidio local no son muy aptos). Todas las ventajas están a favor de 
los trabajadores belgas y mexicanos de fuera, pues a éstos se les trae con la 
idea de un trabajo específico y además el trabajador local no permanece en 
el lugar de cultivo. Se da preferencia, sobre todo, a los trabajadores mexi-
canos, pues éstos son más razonables, capaces, convenientes y mucho me-
nos exigentes; en pocas palabras, el trabajador mexicano obedece órdenes 
con mayor facilidad. Los otros grupos son difíciles.

Todavía existen algunas de las familias inmigrantes originales en las 
áreas de la remolacha y algunos trabajadores “blancos” son reclutados en 
Chicago, South Bend, Mishawaka y Cincinnati. Pero el 85% de la extensión 
de la superficie cultivada es atendida por trabajadores bajo contrato y 57% 
lo constituyen trabajadores mexicanos de Texas. En algunos distritos, como 
en Saginaw, el número de familias inmigrantes originales y el número de 
familias mexicanas es más o menos igual. Es interesante notar que en el 
Distrito de Sevewaing, los mexicanos de Texas constituyen únicamente el 20% 
y el 47% lo forman familias “blancas” de Missouri, Ohio y Kentucky. Las 
familias “blancas” en este distrito son reclutadas por contratistas que les 
proporcionan viaje redondo en camión, les dan comida, techo y herramien-
ta (los mexicanos deben llevar su herramienta) y pagan a los trabajadores 1 
dólar diario. En este caso el contrato se efectúa entre el agricultor y el tra-
bajador individual.

El alojamiento del trabajador de las plantaciones de la remolacha en 
Michigan es el tipo vagón: consta de un cuarto construido en un vagón 
que puede movilizarse de un lado a otro. Las casas están numeradas y los 
números se usan para designar a las familias para fines de control de las 
compañías. No se cobra nada a manera de renta. El Departamento de 
Bienestar Social tiene algunos datos interesantes sobre estas habitaciones. 
En Saginaw se encontraron con 3 familias, constituidas por 19 personas, 
que vivían en un cuarto de un viejo granero. En el condado de Gratiot 
encontraron numerosos jacales en estado “terrible”, alrededor de ciudades 
como Alma y Breckenridge. Las facilidades sanitarias brillaban por su 
ausencia. Como la temperatura es más bien fría en primavera, las ventanas 
permanecen cerradas y los trabajadores usan lámparas de petróleo y velas 
como medios de iluminación y calor. “Los mexicanos buscan calor amonto-
nándose en el cuarto donde se encuentra la estufa.” Duermen en una cama 
4 o 5 personas. No hay más muebles ni cobijas y los menos afortunados 
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duermen en el suelo. En el condado de Tuscola los investigadores informa-
ron sobre el caso de “una familia que carecía de servicios higiénicos y de 
agua en el momento en que una señora daba luz a un niño”. En los condados 
de Monroe y Lenawee, 75% de las habitaciones eran inadecuadas, consis-
tiendo en jacales de 1 y 2 cuartos, demasiado aglomerados, con muy mala 
ventilación e inodoros exteriores en pésimas condiciones. En el pueblo de 
Standish se informó que a los trabajadores se les cobraba 35 Dls. como renta 
por la temporada y por el uso de las casas vagones. El señor Forrest G. 
Brown, inspector de la fábrica de Michigan, informó, con fecha 18 de agosto 
de 1937, “haber encontrado a 27 personas viviendo en una de estas casas. 
En otro jacal de la compañía encontró a 3 familias. En un trailer que medía 
8 por 12 pies, vivía una familia de 10 personas”. En un informe posterior, 
fechado el 13 de mayo de 1938, el señor Brown describe las condiciones en 
Blissfield como sigue: “Estas personas viven en jacales ruinosos, propiedad 
de las compañías azucareras y dentro de los límites de la población. La 
mayoría de éstos constan de 1 o 2 cuartos muy sucios y sin ningún servicio 
sanitario. Hay casas que son habitadas hasta por tres familias. En un caso 
había 14 personas y solamente una cama. Había un número inadecuado de 
inodoros exteriores que no habían sido nunca limpiados ni desinfectados”. 
El doctor V.K. Volk, comisionado del Departamento de Salubridad del 
condado de Saginaw, informó, con fecha 13 de octubre de 1937, lo siguiente: 
“Las familias con un promedio de 15 a 18 personas viven en jacales de 2 
piezas, sin drenaje y el agua la obtienen de pozos superficiales.”

En la prensa de Michigan, del 18 de mayo de 1938, el señor Brown 
escribió lo siguiente: “Las condiciones de habitación de los mexicanos en 
Blissfield son las peores que se encuentran en Michigan. Encontré una casa 
de 2 cuartos ocupada por 12 personas. La casa medía 16 por 12 pies y los 
niños dormían en el suelo. No hay servicio Sanitario.” El 20 de mayo de 
1938, el señor George Krogstad, del Departamento del Trabajo e Industria 
de Michigan, informó también que las peores condiciones de habitación en 
el Estado de Michigan se encontraban en Blissfield.

Las condiciones de salubridad no son precisamente ideales en Michi-
gan, en los campos de remolacha. Los mexicanos constituyen únicamente 
el 1.5% de la población de Saginaw; pero el 25% de los enfermos de tu-
berculosis hospitalizados son mexicanos. Le cuesta al condado 18 mil dóla-
res anuales la atención de estos trabajadores que han sido llevados por las 
compañías azucareras y que han decidido establecerse en la localidad. Del 
Departamento de Salubridad del condado de Isabella, en Mount Pleasant, 
Michigan, se obtuvieron los siguientes datos:
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Sra. Tomasa Cárdenas: tuberculosis pulmonar.
José Cárdenas; edad: 12 años; hijo de Tomasa. Tuberculosis pulmonar. 

Esta familia llegó a Michigan solamente 3 meses antes de la hospitalización.
Josefina Guerrero, 16 años: tuberculosis pulmonar avanzada. Su padre, 

Plácido, sifilítico.
Gloria Hernández, 14 meses; murió el 23 de julio de 1927 de tubercu-

losis pulmonar, habiendo fallecido 2 hermanos mayores de esta misma en-
fermedad.

Lupe Galligas, 48 años; tuberculosis pulmonar.
María Domínguez, 17 años, tuberculosis pulmonar; pero fue enviada a 

Texas.
Celestina Liñán: tuberculosis pulmonar y de los huesos; su hermana 

Antonia fue admitida en el hospital con fecha 14 de julio de 1932 y poste-
riormente enviada a México.

Francisco Martínez, 16 años: tuberculosis, enviado a México. Su madre 
murió en una granja del condado, 3 meses después de haber llegado a 
México.

De un informe de salubridad de Sandusky, se obtuvieron los siguientes 
datos: 

Hemos previsto los problemas que nos traería este grupo, sabemos que hay 
5 casos de tuberculosis y sin duda encontraríamos más si los buscáramos. 
Un caso ha sido hospitalizado por nuestra cuenta y 3 casos más necesitan 
hospitalización; pero a menos que esto no sea exigido, dudamos en gastar 
más con los residentes del Estado de Texas. Las condiciones de alojamiento de 
estas personas agravan sin duda el estado de estos enfermos. Dos casos 
de enfermedades venéreas han sido puestos bajo nuestra atención (13 de 
septiembre de 1937).

En un informe que apareció en la prensa de Michigan, el 20 de mayo 
de 1938, encontramos lo siguiente relacionado con el área de Blissfield: 
“Una mujer perdió su niño como resultado del viaje efectuado en camión 
desde la frontera mexicana. Se le enterró junto con otro niño que había 
muerto de frío, sin caja y sin certificado de defunción” –los niños se entierran 
como los animales. En el condado de Kalamazzo se descubrieron 50 casos 
activos de paludismo en 1937 “como resultado de la inmigración mexicana. 
El peligro del paludismo se considera con severidad en el Estado, si la in-
migración continúa”. Del condado de Tuscola se obtuvo esa afirmación 
significativa: “En este condado los trabajadores deben pagar al médico antes 
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de que nazca el niño.” En una inspección hecha por el Departamento de 
Bienestar Social se encontraron muchos casos de pulmonía, tuberculosis 
pulmonar, enfermedades venéreas, de la piel (esta última entre los niños, 
debido a la falta de sol), reumatismo, artritismo, sarampión y una enferme-
dad causada por el tomate y, además, piojos. Todas estas enfermedades se 
encuentran entre los trabajadores mexicanos de la remolacha. El periódico 
de Bay City, del 18 de agosto de 1938, dice:

El Dr. C.E. Merrit, director de Salubridad del condado, informó hoy que 
dos familias mexicanas con disentería Shiga, habían salido de Bay City y se 
les buscaba en la vecindad de Ludington. La prensa de Michigan, del 24 de 
julio de 1938, publicó la historia del cultivo de la marihuana cerca de Itaca, 
entre Pontiac y Mount Clemens. De acuerdo con la afirmación del señor 
Ralph H. Oyler, del Buró Federal de Narcóticos, “toda la marihuana que 
entra en las ciudades viene de los campos que se encuentran cerca de las 
áreas del cultivo de la remolacha.20

Los investigadores del Departamento de Bienestar Social encontraron 
que la mayoría de los mexicanos no disponen de un centavo al llegar a Michi-
gan, y que durante la estación apenas tienen con qué pasarla. El investigador 
Don Beardsley informó que a los mexicanos de Sandusky se les explota en las 
tiendas de los pueblos y que nunca se les daba recibo por sus compras. “Yo 
recomendaría –dijo– que se les pagara a los trabajadores al contado.” Los 
representantes del Departamento de Agricultura calculan que las compras 
típicas de las familias mexicanas, son como sigue: pan, 20%; frijoles, 20%; 
papas, 20%; tomate, 20%; carne, 20%. Gastan todos sus ingresos en esta limi-
tada variedad de alimentos. El señor Krostad, mencionado antes, ha dicho: 
“En algunos casos, los mexicanos son víctimas de sus patrones, quienes les 
cobran renta por alojamiento, por el uso de la herramienta y por artículos que 
dicen han obtenido en su tienda y que no recibieron.” Un trabajador del con-
dado de Gratiot indicó: “Los créditos a los trabajadores crean un problema 
local porque los agricultores no les pagan a tiempo, dejándolos sin un cénti-
mo.” El señor Forrest Brown, en su informe del 18 de agosto de 1937, hace 
unas observaciones pertinentes sobre las prácticas de empleo que se siguen:

Una familia consistente de 2 adultos y 8 niños menores de 12 años que aten-
dían 25 acres de remolacha fueron informados por la Compañía, al entregar-
les un cheque por 5 dólares en total, que no se les debía más hasta después 

20 Journal, Alma, Michigan, junio de 1940.
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de la cosecha. Esta familia, viéndose en la miseria, se ha convertido en uno de 
tantos que viven de caridad. En otro caso se le dedujo a otra familia deter-
minada cantidad por perjuicios a la propiedad sin conocimiento y sin el 
consentimiento del trabajador. En lugar de permitirles trabajar en los campos 
que ya habían plantado y entresacado, se les amenazó con quitarles el traba-
jo y suspenderles el crédito que la compañía les otorgaba, obligándolos a 
trabajar en 5 campos distintos que se encontraban en tan malas condiciones, 
que debían haber sido abandonados. En esta forma los trabajadores perdie-
ron la oportunidad de realizar otros trabajos en la cosecha de tomate y otras 
verduras y frutas de las compañías enlatadoras en la misma región. En otro 
caso se me mostró un cheque por menos de 2 dólares que representaba el 
trabajo de 32 horas ejecutado contra la voluntad del trabajador.

El promedio de personas de la familia mexicana que trabaja en la re-
molacha en Michigan es de 4.4 (de más de 14 años); 34.7% son mujeres.21 
El número de acres asignado a la familia se reduce continuamente; esta 
reducción ha sido de 10 a 6 o 7 acres. Los agricultores, naturalmente, pre-
fieren “amontonar” a los trabajadores, porque esto apresura la cosecha. 
Actualmente se pagan 19 dólares por acre, de manera que las utilidades del 
trabajador son muy escasas. Las familias muy numerosas pueden trabajar 
en otras granjas en los intervalos que el cultivo de la remolacha les propor-
ciona y en esta forma aumentan sus ingresos. El Departamento de Bienestar 
Social, en el año de 1937, estimó como promedio de salarios obtenidos por 
trabajador 216 dólares, aproximadamente, para el condado de Saginaw; de 
344 dólares en los condados de Monroe y de Nhue, de 640 dólares en el 
condado de Tuscola. Estos cálculos son, en nuestro concepto, muy genero-
sos. El señor Brown informa que los trabajadores obtienen 8 dólares a la 
semana y viven con 1 dólar para comida por semana y por persona, siendo 
esta última cantidad el promedio del crédito que les otorga la compañía. 
Como regla general trabajan de 5 de la mañana hasta que el sol se pone. 
Hizo la descripción de una familia entrevistada por él y que consistía de 2 
adultos y 4 niños. Esta familia atendía un área de 7 acres como sigue: 

Sus ganancias no son suficientes para hacer frente a los adelantos y deduccio-
nes que la compañía manifestó haberles hecho. Durante una estación, el padre 
de 99 años, se quedó ciego y un campesino del mismo grupo que los estaba 
ayudando, informó haberlos visto trabajar en el campo a las 3.30 p.m. sin haber 
comido, y al hacer una investigación se dio cuenta de que no tenían alimentos 
y que la casa que se les había asignado estaba completamente húmeda.

21 Tolan Transcript, parte 3, p. 1302.
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Muchas de las familias, al llegar al final de la estación, se encuentran 
con frecuencia sin dinero con qué regresar a su casa. Sobre uno de estos 
casos típicos se recibió recientemente un informe en Springport: Veintidós 
familias mexicanas, formadas por 62 personas, habían sido trasladadas 
de Robestown, Texas, por un contratista para trabajar en la cosecha de 
cebollas. El contratista, en combinación con el agricultor, había hecho un 
arreglo con los trabajadores para ir a medias en la cosecha en lugar de 
pagar salarios. Con objeto de obtener crédito para cubrir sus gastos de ali-
mentación, los mexicanos habían hipotecado el 30% de su interés en la 
cosecha en la tienda local. Cuando se les agotó el crédito tuvieron que 
seguir comprando, y al final de la estación debían a la tienda 1,800 dólares 
y solamente obtuvieron 900 dólares como resultado del arreglo que 
habían hecho. Tuvieron dificultad para cobrar sus salarios al contratista, 
pues el trabajo agrícola, de acuerdo con lo que les indicó el juez de distri-
to, estaba exento de legislación. Tampoco pudieron regresar a Texas a 
pizcar algodón, pues el camión en el que habían ido estaba en el garaje 
de Eaton Rapids y no se les entregaba por falta de pago de una compos-
tura. Vivían en el rincón de un establo, en una cabaña de madera, 2 jacales 
y una tienda de campaña. Al fin se atrevieron a pedir auxilio a la Agencia 
Local de Ayuda Social. Para sacarlos del condado antes del invierno, la 
agencia adelantó 128 dólares para pagar la compostura del camión, les 
compró, además, 2 llantas nuevas y les proporcionó aceite y gasolina, zara-
pes y comida para el viaje de regreso. Una semana más tarde y para sacar 
a las familias restantes del condado, los empleados de la Agencia Social 
tuvieron que prestar uno de sus camiones para llevarlos a Texas. Al efec-
tuar las cuentas finales, la tienda se quedó con un saldo sin pagar de 100 
dólares (el Jackson Citizens Patriot, de Jackson, Mich, de fechas 22, 25 y 
28 de septiembre de 1940, informó sobre esta incidente). Como en cada 
estación muchas familias no pueden regresar, cada año va en aumento el 
número de colonias de mexicanos establecidos en Michigan. En Minneso-
ta se han desarrollado estas colonias constituyendo un serio problema. Se 
estima que el número total de estos grupos asciende a 6 mil mexicanos 
repartidos en el Estado.22 En esta misma forma se establecen y aumentan 
cada año las colonias mexicanas en el área de la remolacha en el Estado 
de Michigan. Muchos de los jóvenes especialmente se quedan después de 
la estación, se casan con muchachas polacas de la comunidad y se convierten 
en residentes.

22 Ibidem, parte 3, p, 1104.
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Hasta la fecha, la ayuda social en invierno en Michigan no es muy seria, 
pero con seguridad el número de familias va en aumento. La introducción de 
la maquinaria, especialmente el uso del tractor, ha desplazado a muchos tra-
bajadores. Aun cuando el rendimiento por acre ha aumentado en 10%, la 
cantidad de los hombres necesarios para el cultivo de un acre de remolacha 
ha disminuido de 112 en los años de 1920-24 a 94 en 1933-36 y actualmente 
se están haciendo ensayos para mecanizar casi totalmente la cosecha.

Aun cuando el problema de ayuda pública no es muy serio en Michigan 
(y se paga con creces con el dinero que gastan los trabajadores en el Estado) 
la educación de los niños mexicanos sí presenta muchas dificultades. Es difícil 
clasificar a los niños en las escuelas; nunca tienen registros y el retraso entre 
ellos es muy común. En varios condados, entre los cuales Huron es un ejem-
plo, los cursos se inician a principios del otoño y tienen vacaciones durante 2 
meses en la época de la cosecha de la remolacha. Aun cuando la Ley del Azú-
car de 1937 dio como resultado de la reducción en la cantidad de niños ocu-
pados en trabajos agrícolas. no se ha eliminado por completo su empleo en 
el campo. En términos generales puede decirse que los niños mexicanos no 
pueden ir a la escuela en el otoño. Como no regresan a Texas, sino hasta di-
ciembre, pierden 3 meses de escuela a fin de año, y 1 o 2 meses en la prima-
vera. Los niños mexicanos que llegan a ir a la escuela en Michigan, tienen 
muchas dificultades: algunos de ellos no hablan inglés y otros lo hacen 
con mucha dificultad y no tienen dinero para comprar libros y cuadernos. 
Últimamente se ha efectuado un adelanto en ese sentido, pues algunos con-
dados han establecido escuelas de verano para los niños mexicanos.

Durante los años en que los trabajadores mexicanos han sido llevados 
a Michigan, ha habido en todo tiempo una cantidad adecuada de trabaja-
dores locales para las labores agrícolas. El 3 de junio de 1938, la Federa-
ción Norteamericana del Trabajo manifestó: “Que cientos de trabajadores 
de Michigan sin trabajo, miembros de la Unión de Trabajadores Agrícolas, 
estaban deseosos de obtener empleo; pero seguían trayendo familias 
mexicanas que necesitaban viajar (muchas) millas.” El 24 de junio de 1938, 
la prensa de Bay City informó: “Que si los mil empleos en el campo se 
hubieran otorgado a los desocupados de la localidad, el asunto del subsidio 
oficial habría quedado resuelto y no habría persona sin empleo en el conda-
do.” El siguiente comentario se publicó en la prensa de Michigan el 20 de 
mayo de 1938: 

Estos trabajadores mexicanos se trajeron a Michigan para destruir la unión 
de Trabajadores de Remolacha de Blissfield. Hay una colonia de antiguos 
trabajadores de remolacha cerca de Blissfield que viven del subsidio. Son 
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húngaros, búlgaros y polacos que llegaron hace algunos años y desde 
entonces trabajan en la remolacha. El año pasado, estos trabajadores 
organizaron la Unión de Trabajadores Agrícolas afiliada a la Federación 
Norteamericana del Trabajo y obtuvieron un aumento en salarios hasta de 
21 dólares por acre, que es 2 dólares menos de lo que se obtenía en la 
época de bajos salarios antes de la Primera Guerra. Este año (1940) 
la compañía les permitió permanecer ociosos y vivir del subsidio y llevó por 
otro lado cientos de familias mexicanas para la cosecha de remolacha 
pagándoles 18 dólares por acre.”

El tercer acto puede finalizar con el siguiente comentario que apareció 
en la prensa de Michigan el 17 de junio de 1938: “Necesidad, pobreza, 
miseria y terror tienden su sombra sobre los campos de remolacha como 
duendes que atormentan de día y de noche a los trabajadores mexicanos 
que son arrancados de sus hogares, llevados a grandes distancias y a una 
tierra extraña y a trabajar en campos también extraños.”

El regreso al hogar

Cuando se termina la cosecha ya es diciembre; hace mucho frío y llueve 
continuamente en Michigan, y los mexicanos están deseosos de regresar a 
Texas. Pero muchos de ellos tienen dificultades para salir del estado. En 
vista de que el cultivo de la remolacha necesita, como antes se dijo, dos 
temporadas de trabajo, la compañía (que se encargaba de llevar los libros 
de contabilidad) efectúa 2 pagos durante la estación. El primer pago se 
realiza en agosto, después de la siembra, el entresacado y labor de cultivo. 
Como los mexicanos tratan de salir de Michigan tan pronto se termina la 
cosecha, no pueden cobrar el saldo, porque las compañías no han cerrado 
todavía sus libros. Los cheques que representan estos saldos, son enviados 
por correo por las compañías a los trabajadores cuando éstos ya están en 
Texas. A los trabajadores no se les da la oportunidad de inspeccionar los 
libros, ni se les envían estados de cuenta con los cheques.23 En consecuencia, 
tienen que pedir un adelanto para salir de Michigan en la misma forma en 
que tuvieron que pedir el primer adelanto para salir de Texas. 

Una práctica muy acostumbrada por algunas familias consiste en reunir 
las utilidades del grupo y comprar un coche usado para el regreso. Cuando 
llegan a San Antonio, Texas, venden estos carros en 25 y 50 dólares más de 

23 Ibidem, parte 3, p. 1314.
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lo que pagaron por ellos. Pero los traficantes de carros usados de San Anto-
nio, llenos de “justa indignación”, han dicho que buscarán medidas legisla-
tivas protectoras para terminar con lo que ellos llaman racket. Aquellos que 
fueron a Michigan por ferrocarril, generalmente regresan en camión o en 
coche con otras familias. El largo viaje hacia el hogar puede efectuarse en una 
forma más tranquila. Pero muchas de las familias tienen prisa para llegar 
a Texas y alcanzar la cosecha de verdura en el “Jardín de Invierno”. En el 
viaje de regreso, la manta para cubrir a los trabajadores no se usa más que 
cuando hay que pasar puentes donde es necesario pagar peaje.

Los mexicanos llegan a Texas tal y como salieron, con casi nada o muy 
poco dinero. En el informe mensual de la WPA de San Antonio, de noviembre 
de 1939, encontramos el siguiente dato: “Los mexicanos están regresando 
en peores condiciones de las que salieron. De todos los trabajadores entre-
vistados, ninguno ha enviado a sus hijos a la escuela; dicen, además, que 
apenas pueden comprar alimentos para subsistir y ninguna ropa.” De un 
informe de febrero de 1939 sobre el área de Forth Worth se dice que “los 
mexicanos que regresan de Michigan en octubre, se encuentran viviendo 
del subsidio en el mes de diciembre. En algunos casos los trabajadores se 
encuentran en peores condiciones que cuando salieron”. En Texas, la wpa 
informa que a muchos mexicanos se les han quitado sus carros por falta de 
pago del impuesto de licencias que alcanza de 30 a 50 Dls. y que se cobra 
por el derecho de usar los caminos de algunos condados por los cuales tie-
nen que transitar en el viaje de regreso.24 Aun cuando algunas familias la 
pasan mejor en comparación, es dudoso que éstas acumulen más de 200 
dólares en promedio por 8 meses de trabajo en Michigan.25 Cuando llegan 
a San Antonio se quedan allí unas 2 semanas visitando a sus amigos y pa-
rientes del barrio y luego se dispersan rumbo a sus hogares: a El Paso, La-
redo, Crystal City, Robestown y otras comunidades. El gran desfile ha ter-
minado, el ejército se desbanda; pero cuando llegue la primavera, ellos 
estarán de regreso también en la funeraria de la calle de El Paso.26

24 Ibidem, parte 5, p. 1907.
25 Menefee y Crossmore, op. cit, p. 29.
26 Después de que se escribió este capítulo, hemos recibido una carta del Dr. J.F. Thaden, 

de la Universidad de Michigan, quien se halla preparando un estudio sobre el trabajo migra-
torio agrícola en ese Estado. Dice el Dr. Thaden en su carta –18 de octubre de 1941– que la 
retención de 2 Dls. ha sido suprimida; que el tipo de casa-vagón está siendo reemplazado 
gradualmente; que en 1941, 1800 mexicanos hicieron el viaje de Texas a Michigan en tren 
especial; que se está iniciando el desarrollo de un programa educativo y recreativo en Mount 
Pleasant, Alma y Blissfield, a cargo del Home Mission Council de Norteamérica en coopera-
ción con la Asociación de Mujeres Religiosas de Michigan y la Asociación de Iglesias del mismo 
Estado; indica también lo que podría realizarse en 150 pueblos y comunidades de Michigan 
donde se cultiva remolacha.




